文/思文

冬天可是林业木材生产和运输的黄金季节，夏天泥泞的沟塘子和草甸子都冻成了硬板，拖拉机和汽车都可以在上面跑。要是在夏天运输，就必须修像样的路，那要耗费巨大的人力物力，而且还必然毁坏许多林木和植被。因此，每到十月一日过后，各林场都要召开冬运大会战，进入了紧张的冬运抢运木材。

小火车当年成为林区木材生产的唯一运材工具，那几年，每到冬运大会战的时候，铁路上所有车辆都要为运材车让路，调度们周密地安排好车次。父亲那时候也是最忙的时候，七十年代的时候已经有了搅翻机，父亲是开搅翻机的，下面的工人用锁带把木材捆好，父亲掌握着搅翻机，把木材吊起来准确地放在专运木材的板车上。

楞场上一列车木材没有装完，另一列车就等候在那里，一列接着一列装着上百米木材的小火车呼啸着奔往山下的林业局，百里铁路线上发挥它的极至。整整一个冬季，几百多万米的圆木材就会被森林小火车搬下山来。小铁路连接着二十多个林场的交通，肩负着山上所有的木材运到山下的林业局的重任的同时，林场人家所需要的生活物资也是小火车运到山上来的。

几年前我回老家一趟，铁路线早已被扒掉，几十年历史的小火车站森铁处以及铁路早就消失在所有林区人的目光中，曾经为林业局立下汗马功劳的小火车头与尾车可能早已成了废旧的钢铁回炉了，曾经这些小火车的身影就这样不管不顾地淹没在历史的尘埃中了。