正午。雨还没落下来，回家的路上挤满秋风

我看见阳光下的葵花在变化，以前他是绿色的

再以前他是金黄色的，现在他距离哪种颜色都很远

土星气质的光亮，照进高处的鸟巢和往后的屋顶

我停顿时，拨弄它们的火焰，光芒在中间

保留混沌光线的轮廓，我在葵花地里的感受

久坐，行走、穿行或移动都带着阳光的味道

速度和黄金般的记忆，离我身边的幸福太近

场景停落在岁月的遗照里，空气和光在那里面

零星地落向他们的四周：黄豆和更远一点的芝麻

童年关注和奔跑过的那块田地，整整一个八月

雨来不及淋到我矮小的身上，多少年过去

还记得那时我，似乎更愿意让葵保持树的模样——

田垅间他们笔直整齐的挺立；高兴看到他们

先是由大小到大，再是一棵，两棵足够一人走过

一条长长避雨的走廊，只存在于我的诗中

常常独自待在里面，仰望，让高的更高一些

尽头的声音像黑夜一样遥远，像我的惶惑

几乎和我想象的一样，水珠要穿透葵花的叶子

低飞的阳光斑点，不足以落到我懊恼的眼前

我必须坐在成排的葵之间，关注底下的这个世界

一个开始，是同一个地方，也是另一个地方 

穿孔布鞋露出的脚趾头暗淡下来，像邻居的麻土豆

像我要找的出口，那个年龄自言自语的不安

仿佛一盏油灯深入到无人之境，将周围和我融为一体

风吹着我梦想过多次的事物，树上的核桃和苹果

葵花——向日葵——我称之为葵的热血植物

在成熟的江汉平原，要使贫穷的童年安静多么难

深秋，我甚至无法区分黄色下垂的谦卑和沉默

轻盈晃动着绿色硬朗的躯干，那不为人知的力量

正发出香味，我把大部分时间堆积在隐密的葵花地

为了听见更多事物的生长，看见他们的形状

仍在为我升起，这些秘密承受的火焰在蓝天下

他们因我的到来而呈现，当父亲的马车又溅起泥泞

我忽然变成了另外一个人，万花丛中感受着震动

当我长大，从那里我才看到了自己激动的童年：

一个独自在葵花中隐现惊呆的孩子，在盲目中逼近

并不在意某种时段性的分界，而他何时才能归于平静？

仿佛金色圆盘上的瓜子，在午后一片喧闹的风里

我仍想叫喊，仍想迫使过去发出他们回声

让它们的温暖在泥土中漫延，长成天涯的庄稼

迎风摆动着，以篝火般的决心把一大片天地纷纷点燃

 

2007·3·4 

 

空窗

                                               

一扇朝北的窗，它木质的横栏已经腐烂

在一个雨天，才显出潜在的颜色

暗红的印记令人尴尬，现在它的陈旧

已不合时宜，仿佛一件多年往事

人们开始议论它，为此我有些担心

都在讲：总有一天会掉下来，最好绕道

你们要避开它，不然这会有多么危险

在那个雨天，我把手伸向摇摇晃晃的窗户

多少日子，我企图默默地给它涂上新的红色

重新装上玻璃，结果是我找不到爬上去的梯子

我试想过将红色换成绿色，要么是紫色

贯通这幢屋子的沉寂，远处模糊的夕阳

倒映在干净的玻璃窗上，清新得像另一个季节

你踮起脚努力够着一根晒衣绳上的被子

无数次只能看清半边脸和你困乏的身子

遇见你时，你总是孤身一人站在空洞的窗口

又看到天空，看到一片片破碎的蓝色

有时还能听得见你透过那扇窗子的叹息

这是我多次在梦中遇见的影子和对你的记忆

我准备好离开一段日子，在修好这扇窗以后

我搬来梯子以及那些油漆匠用的砂纸、铁铲

石灰混着的猪血……去掉表面发硬的漆皮 

把破旧的框架修整一遍，再细细将它打磨

直到露出新木的底色，我必须在天黑前修好它

以便留出一些空余的时间再涂上两遍红漆

耐心地等到干透的亮色在梨木窗上显现出来

整条街，只有这扇鲜艳的窗在墙上敞开

使整座房屋生辉，而我已站在窗后眺望

就像当初你住在这间屋子一样，夜里

一片一片的虚无，像岁月中留出的空白

屋子里除了黑暗和尘埃，再没有别的什么了

“七不出，八不归，九九出门空手回”

最应该感激的人已不在，变成了我心中的黄金

一切事物具体到消失，遗忘会让人时常犯错

我行走在窗子以外的远方，在不同的早上

其实，我害怕知道的与无常有关的命运和旅途

还包括我的未来，想想和当年没什么不同

早早就做好了去往北方的准备，阳光如同往常

雨季也推迟了一段时间，那一定是你的缘故

 

2007·2·25深夜 

 

---