画面上的花是百合的一种，卷丹，因花瓣向外翻卷得名。

去年我们回云山的时候，惊奇的发现了这种漂亮的花，04年我们回云山时还没有，而短短两三年后的今天就到处都是了：房前屋后，路边水沟，无处不在。照片上这丛，就长在我们吃饭的饭馆门口，扑扑棱棱一大片。当地朋友告诉我们，这种花特皮实，不挑土，不择肥，给点儿水就活。弄个小葱头一样的球茎（严格说应当叫鳞茎）种下，两三年就能分（读第四声）出很多，长成一片。北大荒的冬天地冻三尺，第二年照样发芽开花，说着，一锹下去，挖出几颗球茎递给我，“拿回去种吧，好活！”

这个话题的提起，是在星期六我和福贵去天津看一位老荒友，晚上就住在了天津知青东生的家。对，就是博文《东生》中说的那个又黏又赖的东生。

酒桌上来了好几个得信赶来的天津知青荒友。我们给他们看了去年回云山时拍摄的录像，其中看到了这百合花。我答应把我拍摄的百合花照片发到东生的信箱里，回来一想，为什么不让更多的人来分享呢，于是就决定放到博客上了。

我和福贵去看望的荒友是小丁。说是小丁，其实比我还大六岁，今年已经六十四了，但因为这么多年一直叫小丁，也就改不过口来了。小丁老家是辽宁农村的，从不避讳自己“家里很穷”，69年农大畜牧专业毕业去了云山，分在了兽医站，专门负责马场。因看上了马场的我，第二年就把我整到兽医站来了。所以，说起来，在云山的八年中，小丁是和我在一起呆时间最长的。那时候，农场能分到的大学生很少，尤其是农业专业的。小丁的基础知识扎实，自己又好钻研，很快就了站里须臾不可或缺的业务主力。有什么疑难问题，站领导都要征询小丁意见。他还有一手绝活：指检。判断奶牛有没有怀孕，他伸手一摸就知道，所以有了个名号：一指准。不但农场的大牲口，周边老职工自家的猪啊什么的病了，小丁都是有求必应。在农场搞畜牧兽医是个脏活累活，成天钻猪圈、牛棚、马号，可从未听见他说个脏说个累。再加上他东北人接人待物时特有的亲切感，上上下下的人缘都混得很好。自己混踏实了，他又开始照顾家人。农场的生活条件，比起他辽宁农村来说，要强的太多了。而无权无势的小丁，就能人不知鬼不觉（在这里要按东北念法，读作脚）的把家里弟弟妹妹甚至老父亲一个一个整到农场来，又人不知鬼不觉的都给安排了工作。这样，小丁，就像一棵扎下根的百合，人不知鬼不觉的就分成了一片，成了个大家族，成了农场的望族。

04年，退休的小丁到了在天津工作的姑娘家。他用自己的积蓄在天津卖了套房子，和女儿女婿住在一起。又在宝坻的一个奶牛场谋了个兽医工作。大概是工作太操劳了，小丁已经十几年的乙肝急性复发了，住院不久就告病重。绝望中，医院采取最后的医疗措施――注射血清。血清是人血的血液制品，非常昂贵和稀缺。在他的坚持下打了十几针血清，奇迹就这样发生了――小丁的乙肝好啦！更不可思议的是，所有指标全部转阴！这在任何一个乙肝病人都是不可能的。听他说到这儿，我小声的插了句嘴：“是不是你打的血清里有抗体？”小丁一听，忽然激动起来，拿手里的杂志照我脑袋上“硄，硄”的砸了好几下，大声说：“小石偷啊小石偷，我还是真没白带你！”在他的东北口音中，永远叫我小石偷。看来，小丁的生命力就像这北大荒盛开的百合一样顽强、旺盛。

去年从农场带回的百合鳞茎，我随意找了个花盆栽下了，一冬没管。前几天竟然发现它们发芽长叶了，而且很壮。我决定用相机定期纪录下百合的生长过程。也许今年，在北京，在自己家里，也能看到北大荒的百合了。也不知道离开了北大荒黑土地的百合，能不能一样的茁壮，能不能一样的盛开。

但愿！