苹果的盛夏时光（组诗）

 

□小  米

 

 

 

苹果树下

 

我在春天的开头部分  来到苹果树下

我把诗句别在光秃秃的树枝上  它们那么惹眼

我在夏天的结尾处  又一次来到苹果树下

我发现缤纷的词语全都不见了

 

只有一堆未熟的苹果  诚实  上进  稳重

藏在密集的青绿里面

它们还不想露出并不完美的脸

 

雨后

 

我到菜园子里去

每一片菜叶都那么舒展  饱满  干净

绿得晃眼睛

好像它们从来不缺滋润  也

从未蒙尘

 

黑房间

 

黑就黑着

一间熟悉的屋子  不要灯也行

不需眼睛  用心就能看清所有的

 

心只要亮着  屋子里的

每一件什物  就都在它们各自的位置上

明亮着

 

交谈

 

一男

一女

交谈比身边的大街更热烈

嘴在说  眼睛在说  连不安分的手

也说着眼睛和嘴表达不了的话

 

当我经过他们

所有的词语突然急停

所有的工具  所有的零件

全都期待着再一次启动

 

只有一次

 

天亮的时候  你醒来

看到外面惹眼的光明

 

如果离开家

你就回不了家

如果不出门

你就出不了门

 

忆当年

 

先让一条河改道

然后把这又大又深的

潭中之水

一瓢  一瓢  用我笨办法

努力舀出去

我坚信这儿有鱼  果然有

虽然不上钩  但它

终于无处躲藏了  暴露出来了

 

只不过

是几条小鱼

 

淡水鱼

 

住宅楼四楼  我在我家的

空屋子里

独自躺着

像一条不划水的淡水鱼

醒在一张结实的网里

 

回声

 

在闹市一角的

一间空屋里静坐  我听见

各种分贝的声音  从门缝和窗缝里

挤进来

 

的确是声音

原装正版的声音

 

不是回声

没有回声

 

影子记

 

一小块影子  在白墙上彰显

不知它是谁的影子

 

我只看见影子

这已经足够了

我看不见留下影子的那一个具体的人

我也不想看见

            《山东诗人》（季刊）2013年2期，

             国际品牌出版社（香港）2013年5月出版