长篇小说连载：莲塘——福建闽侯程氏家人传说（60）

【逢周一、周二、周三发布】

六十，安葬17年的程赟面容栩栩如生

话说，程赟死了17年之后，公元961年寒食节前夕，程赟的子孙，从程赟的长子延长及其3个弟弟延美、延春和延坚，到程赟的玄孙，近20口成年男丁，分别从他们居住的永泰、古田、瀛洲（今闽侯甘蔗）前往漳州，在漳州地主林逸、林珑兄弟的陪同下，到漳州云洞岩的程赟墓，开坟、开棺，要迎请程赟的骸骨回闽侯竹岐榕岸龙兴山安葬。

开棺的那一天就是寒食节。寒食节就在清明节前一两天，正是所谓“雨纷纷”的季节。但公元961年，漳州的寒食节无雨，万里晴空。无雨的寒食节叫做“阳春三月”，温暖、可爱、美丽。正所谓“阳春布德泽，万物生光辉。”蓝湛湛的天空托举着暖洋洋的春阳，春阳之下，是草长莺飞、万紫千红的云洞岩，程赟的墓就在云洞岩。

当时，两个工人在殡葬师父的指导下，小心翼翼掀开了棺盖，围着坟墓站了大半圈的程赟的子孙们就看到棺内惊人的景象，程赟脸上的肌肉完好无损，鲜如活人！程谟赠送的金丝楠木棺材，真乃上品！程延长兄弟几个，都觉得棺材里躺着的不是放了17年的遗体，简直就是活着的阿爹睡着了一样。全家老少四代近20口男人，当时就齐刷刷跪下了。一旁的林逸、林珑兄弟也跟着跪下。

在殡葬师父的提示下，程延长大声喊到：“阿爹！”两个字刚一出口，延长就哽咽了。停顿了一会儿，他用了很大的努力继续喊到：“阿爹，儿孙……今来……迎请……阿爹……归葬！”他全程哽咽。

延长之下近20口男人，也按照殡葬师父的提示，齐声连喊三遍：“迎请归葬！迎请归葬！迎请归葬！”喊声里夹杂着不同人不同声调的哽咽、抽泣。

大家知道，棺材埋在地面以下的坑穴里，所以跪在地面上的程延长一家人，等于是俯身跟棺里躺着的程赟面对面。年轻人视力好的，连程赟的眉毛眼睫毛都看得一清二楚。看上去，程赟真的是栩栩如生。这可不是考古挖掘，考古人员看到这景象会惊叹，而这具棺材里躺着的是这群跪着的男人们爱着敬着怀念着的父亲/祖父/曾祖父/高祖父，全家老少想的是，汝若活着该多好啊！程赟的玄孙，最大的是程延长的曾孙，程赟死时他还是母亲怀里抱着的婴儿，脑子里完全没有高祖父的印象。比他小的几个年轻人，是程赟死后才出生的，程赟没见过他们，他们也没见过程赟，他们此刻见到高祖父如此鲜活生动的遗容，内心非常震撼。而在场的曾祖父辈、祖父辈、父辈人们的哽咽和抽泣，又将年轻人内心的震撼催化成哀伤，他们也都泪流满面。

也在墓旁跪着的林逸、林珑兄弟，都已泣不成声。子孙感念父祖，是因为自己的生命来自父祖，而林逸、林珑认为，他们的生命也来自程赟，程赟对他们有再造之恩，若不是程赟，他们早已被执行了“斩决”。用现在的话来说，是程赟给了他们第二次生命。

话说一千年前，中国人一年里有4个祭祖日，寒食节春祭，七月半夏祭，重阳节秋祭，年除夕冬祭。那时候清明节还不是祭祖日，只是廿四节气里的一个节气而已。清明节取代寒食节成为祭祖日，是宋元开始逐渐形成的。程赟遇难17年来，林逸、林珑兄弟年年都会在春夏秋冬的4个祭祖日，带着家人来程赟坟前祭扫，一年4次，一次不落。他们告诉自己各自的妻儿：“若非程刺史，便无我等。”

林逸、林珑的父母和哥哥一共五人原先葬在林前岩，看到程赟被安葬在云洞岩之后，林逸、林珑就在云洞岩程赟墓附近买了一块风水宝地，将自己父母哥哥的坟墓迁葬到云洞岩来。一来方便祭扫，走一个地方就能祭扫生身父母和再造恩人的墓，二来也让父母和哥哥们跟林家的恩人作伴，使程赟暂栖漳州期间不孤单。

虽然因为世道不靖，程延长他们把迁葬程赟墓的事拖了17年，但每年的祭扫却从来不曾中断过，他们每年都会至少来漳州一次，要么就寒食节来，要么就重阳节来，有时一年会来两次，寒食节和重阳节都来。七月半夏祭天太热、除夕冬祭要忙着过年，就不来了，大家各自在家中遥祭。

这时候，殡葬师父说话了：“诸位孝子、慈孙、曾孙、玄孙，请起立！”跪着的人们就都站了起来。

然后，按照事先说好的，程赟的子孙离开墓地回漳州城歇息，墓地这里就留下林逸、林珑兄弟课工（督工）。

为什么程赟的子孙不能停留在现场呢？因为接下来殡葬师父要做的事可能会让程赟的子孙很难过：洗骨。

洗骨就是处理骸骨。“洗”是“剔削”的委婉说法，“剔削”什么？“剔削”骸骨上的腐肉。

话说中国有一个丧葬传统叫二次葬，将安葬若干年的遗体，挖起来迁往别处安葬。这个“别处”，可以是另一座山、另一个村庄、另一个县、另一个省，也有的就在原先坟墓附近。像林逸、林珑把他们父母哥哥的坟墓从林前岩前往云洞岩也是二次葬。从二次葬的操作方法来说，二次葬也叫洗骨葬、剔骨葬、拾骨葬、捡骨葬、执骨葬、捡金葬。这些说法里，也可以不讲“葬”字，直接就是洗骨、拾骨、捡骨、执骨、捡金。福州话“捡金”叫“揢金”，“揢”就是福州话的“捡”。“金”是对先人骸骨的尊称，取“金”字“贵重”的字义。装先人骸骨的瓮叫“金瓮”、“金斗甕”、“金塔”。

那为什么要二次葬呢？最初是为了把死者安葬在故土，这叫“归葬”。

很多人死的时候可能会在异乡，比如军人到处征战，会死在战场。东汉将军马援曾经说：“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳”。清代诗人龚自珍将马援的意思推进了一层，写出名句“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还”。但是凡夫俗子并不愿意葬在异乡，再加上并非所有人都能够像大将军那样，死在异乡还有人拿马皮包裹了他的尸体归葬故里。那时候，人死在异乡，别人没办法将尸体长途运送去死者的故里。这就有了二次葬，所谓二次葬就是迁葬。

二次葬在中国内地应该是已经绝迹了，因为内地不让土葬，尸体一律火化。火化之后就剩下骨灰，骨灰没什么可“洗”可“剔”可“拾”可“捡”可“揢”的。骨灰装骨灰盒里既不会“腐烂”，也很方便安置和运送，想放哪里放哪里，想搬到哪里搬到哪里。但香港还保留着二次葬，因为香港至今仍允许土葬。程老汉长期以来都在香港新界的山里行山，常常看到露天摆放的金瓮，还曾看到有人挖开旧坟墓进行洗骨，迁往别处安葬。