长篇小说连载：莲塘——闽侯甘蔗程氏家人传说（14）

【逢非公众假期的周一、周二、周三发布】

十四，旧时福州女子的炫酷

闽侯甘蔗五福村农民程由刷的畲族老婆雷氏是个奇葩。畲族女人不缠脚，所以这个大脚女人下河上树啥都敢玩。话说1931年2月那天下午，她领着10岁的儿子天尺来到程氏程舍宗祠，见宗祠管事人程由全正忙着接待依庆嫂他们，就暂时在宗祠外等着，跟儿子及邻村孩子道安一起爬树玩，在树上拿大顶。

上节说到，雷氏在龙眼树上拿大顶，上衣的衣摆会不会翻下来呢？肚皮会不会露出来呢？

呵呵，不会。

那时候的中国农村汉族妇女，穿的是斜襟衫。你说雷氏是畲族？嘿嘿嘿，畲族妇女，也是穿斜襟衫。今时今日，汉族妇女已经不穿斜襟衫了，人家畲族妇女还穿斜襟衫，听说是为保留民族特色。

其实畲族妇女的斜襟衫跟汉族妇女的斜襟衫有一个重大区别，这个区别不在斜襟衫本身，而在畲族妇女会另加一条花布腰带，扎在斜襟衫外面。

雷氏从罗源霍口畲族乡村17岁时嫁到汉地的甘蔗，到1931年已经十余年，畲族的服饰丢得差不多了，可是有一件东西她一直保留着，就是那条扎在斜襟衫外面的花布腰带。那腰带约比五指略宽一些，用棉线编织而成。腰带既有装饰作用，也有束腰作用。那时候的妇女罩衫通常较长，长度有点像今天的短大衣，扎一条腰带能够让自己利落些。另外，冬天里比如此时此刻1931年2月的时候，扎腰带还有保暖作用。雷氏在外表上与甘蔗其他妇女不同的地方一是这畲族腰带，二就是她的大脚。

所以，雷氏在龙眼树上拿大顶，上衣的衣摆不会翻下来。

不仅雷氏的衣摆不会翻下来，就连她的头发都不会散掉，因为1930年代中国农村的妇女都还绾着发髻。

旧时代中国人不剪发，所谓“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”。所以过去的中国人终身不曾剪发，大家一律都是长发。长发是长发，却不能任其飘飘，大家都必须把长发盘起来，按一定的造型用簪子绾住，这就是发髻。

到了清代，官府命令全国男子一律剃发垂辫，不准绾发髻。女子幸免，不用跟着剃发，继续绾发髻。

到了民国，城市男女发型都追随西方，乡下男子也都纷纷跟随了这“西俗”，剃光头的、理分头的，都有，但乡下女性就依然还是发髻伺候，没有农妇剪发，更没有农妇烫发。

发髻是那时候中国农村妇女的统一发型。

说“统一”也不准确，因为同是发髻，花样繁多：将头发绾成锥子状的叫“锥髻”，绾成螺丝形的叫“螺髻”，绾成牛屎样的叫“牛屎髻”，还有“凤髻”、“飞天髻”……很多很多。不仅形状不同，发髻还可以绾在脑袋的不同位置：头顶、头侧（左侧、右侧都可以，就像男人的分头，往左分往右分都行）、脑后（脑后还可以分成左后、正中、右后）……

且慢，现在说的不是1930年代福州郊县闽侯甘蔗的事吗？啊哈，话说那时候福州农村妇女的发髻，跟上述那些发髻非常不同，真叫一个炫酷。

怎么个炫酷法呢？

1990年代本书作者程老汉曾读到福州乡贤谢冰心的散文《故乡的风采》，见到文中讲福州农村妇女的“三条簪”发髻：

“天下之最”的福州的健美的农妇！我在从闽江桥上坐轿子进城的途中，向外看时惊喜地发现满街上来来往往的尽是些健美的农妇！她们皮肤白皙，乌黑的头发上插着左右三条刀刃般雪亮的银簪子，……在以后的几十年中，我也见到了日本、美国、英国、法国和苏联的农村妇女，觉得天下没有一个国家的农村妇女，能和我故乡的“三条簪”相比，在俊俏上，在勇健上，在打扮上，都差得太远了！

“三条簪”？这啥玩意儿呢？我是福州人，怎么从来没听说过呢？我对“三条簪”感到好奇，就向家父请教：“依爸，汝有听讲着三条簪无？”

家父当时正坐在藤椅上看电视，一时没听清我的问题，几秒钟的迟疑后问：“汝讲什乇（什么）？三条什乇（什么）？”（注解1）

我把冰心的文章递给家父，并指给他看相关段落。

家父一看，就说：“哦……，三条簪。不但听讲着，我故（还）看见着。汝依嫲（奶奶）就有三条簪。”

家父指着一旁坐在沙发上看电视的家母说，“汝外嫲（外婆）也有。”他叫了家母的名字对她说：“汝妈旧底（过去）是不是有三条簪？”

家母听明白之后说到：“正是，我奶（母亲）有者乇（这东西），银做的，我做细（小时候）看见着。早都无了。”

家父终其一生头脑都十分清晰。他91岁那年因病器官衰竭逝世，逝世前夜都还神志清醒，只是气息越来越微弱而已。1990年代家父刚届古稀之年，端的是耳聪目明。我问他三条簪，他就详细给我描述过他记忆中的三条簪。

他说，冰心所说的“刀刃般”的银簪子，听讲最早的时候是真刀，是真的三把刀。父亲说，旧底（过去）妇女将真刀发簪插在发髻里，用来防身，实在不行就用来自杀。

“听讲三条簪是古风俗。”家父说，“有偌（多）古？听讲是晋人衣冠南渡带来的，比侬家（我们）程家入闽故（还）早了五六百年。”

家父抬起右手，张开他的拇指和中指按在藤椅的扶手上说，许（那）三把刀，每把刀的刀身大约有“蜀拿（一拃）”这么长。（注解2、注解3）

人类与生俱来、随身“携带”的丈量工具就是手指，中国北方人把这叫做“拃”，成年人的一拃长约20厘米左右。所以，按家父的描述，旧时福州妇女的刀形发簪，其刀身长约20厘米。

按家父的描述，这种刀形簪，形状扁平像剑，剑身有花纹，一头有剑锋，另一头剑的手柄大约有半拃长，细细的，剑首做成尖刺形状，插进发簪就是靠这一头的尖刺。

家父说，“三条簪”的插法是，发髻左右各插一把，剑锋都朝外，发髻中间插一把，从下往上插，这样剑锋就会朝下。左右两把刀的刀柄尖刺插进头发就埋在头发里，而中间那把就不一样，插入头发的刀柄尖刺要穿过头发突出来，刺尖朝天。

注解1：什乇=什么。乇，普通话读tu，福州话读noh。

注解2：数词“一”在福州话里有两个读音，数数时、表示顺序时、书面语中，“一”读作eik，基本上就是福州音的yi；而口语里，表示数量时，读作suok，写出来就是“蜀”。“蜀”这个字，古早的时候、文言文里就是表示“一”。“独”的繁体字“獨”为什么有个“蜀”字偏旁？就因为“蜀”表示“单一”，“獨”讲的是犬单个自处。

注解3：拃，zh，福州话里、闽北建瓯话里，“拃”读如“拿”。“拃”在英语里是span。