他的眼前总是翻飞着她青春的影子。折一段秦风汉韵的磅礴端庄，唱一篇古乐府的妩媚凋零，她的柔情，如画般在他指尖缓缓流过。记得那是一个牡丹花开，风吹柳絮绿小径的季节，她身挂紫色铃铛在他面前悠然走过，虔诚地匍匐跪拜于开元寺大佛前，双手合十，口中念念有词，只是那一瞥，便成就了他和她前世今生的相依相偎。再回首，笔墨纸砚上的牵挂，一段佳话，一个故事，都在四十七岁的他的眼底，淋漓成生生世世的期盼。

管儿。与她离别已经太久太久，犹记那年细雨打湿琉璃凉亭，在洛阳仁风坊李建宅中乍然相别，弹指一挥，到如今却已过去了整整三十个年头。那年的管儿不愿连累于他，再次不辞而别，数年间杳无踪迹，直到十五年后，他以监察御史分司东台的身份前往洛阳任职，办完妻子韦丛的丧事后，才又在李著作宅中，意外邂逅了已经成为洛阳第一琵琶歌女的她。

那夜，暗香浮动，流水溯影，月下琵琶咽雨，繁花铺满小径，她悦耳的歌声，顿时羞了亭外百花涌笑青衣拉扯的喧哗，一帘幽梦只乱了他的心上眠。相思不解情寄，又是一年伤感凄婉，剪不断，理还乱。他痴痴缠缠，望着鬓发斑白的她，唯愿爱意在花间盈一曲小弦轻拨，乱了江心明月，没了天上行舟，只与她素颜神遇，吹拂起春的惊蛰，却又害怕酒意难消，让她一人流浪在没有他的世界里，空错过春的花红，残了秋的相思叶。然，蓦然回首，她却早已在那灯火阑珊处，高楼望尽，流连徜徉，任莹莹泪光再次湿了他的心房。

心事相逢醉风中，春月话语微凄凉，泪眼相看终无言。他知道，他等不起，更爱不起，也明白，与她终是蝴蝶难渡沧海。或许，这一生只有化为尘土，才能共她在风中，融合今生今世的夙愿，粉饰黄梁一梦的美丽。南贬的日子，来不及与她天津桥畔话别离，却只能在江陵对着波涛起伏的汉江，幻想着她轻倩的身影，为她写下千古绝响《琵琶歌》，希望终有一天能与她再度重逢。只是，这份等待又是一个十五年，曾经的难舍难分，都已化为镜湖畔的一沟落花，在他心头悠悠缠绵起无尽的凄婉。

捧着白居易刚从苏州寄来的和诗，他又将管儿深深忆起。三十年了，当年那个青春娇俏的管儿又会变作什么模样？只记得十五年前，在洛阳最后一次聚首，她已是白发丛生，莫非今时今日的她，也变得和他一样衰老不堪入目了吗？他摇头叹息，爱情在他眼里就像一盘棋，一杯苦酒，一场春梦，虽然这东西奇妙得不可捉摸，但是一旦投入便无法自拔，只有迷恋红尘的人，才能品啜出其间深藏的内涵，也才能懂得他对管儿那份至死不渝的情，而这世上，真正能够懂他的也就只有那个活到老风流到老的白居易了吧？

问世间情为何物？只教生死相许。活到四十七岁，他总算活明白过来了，只是不知，远在苏州逍遥快活的乐天兄是否也活明白了。听说他新近又纳了小玉、阿软两个姬妾，不知又该将樊素和小蛮那样的旧人往何处摆？还有湘灵，那个令他心碎的女人，不知又流落向何方，为什么有情人终是不能成其眷属？

白居易啊白居易，你可真是牡丹花下死，做鬼也风流啊！只可惜了为你矢志终身不嫁的湘灵，此时此刻，倚红偎翠，沉醉于温柔乡中的你，又怎会将那沦落天涯的旧人想起？他低低地叹息，或许乐天兄只是想麻醉自己，就像自己一样，每当想起管儿和莺莺，他就举杯消愁，杯杯盏盏，醉里寻芳，却又更添新愁，舞冷越宫烟花残。然，乐天兄真的能在花红柳绿的莺莺燕燕中，抛却内心纠结的愁肠吗？

平淡如水的日子在百无聊赖中一天天逝去，转眼间便又到了宝历二年。这年二月，白居易外出时意外落马受伤，五月末又因为肺病请了百日长假，产生了不如归去的念头，到了秋天更不幸染上了眼病，无法处理郡务，本来就有去意的他便上书朝廷，请求离职回归故里洛阳。

（节选自吴俣阳《曾经沧海难为水》修订版 第10本《落辉 元稹》第1折《别鹤操》）