落尘的雕花木窗，低垂的帷帘，紧掩的门扉，和古老的篱笆，于亘古的寂寞中，一一昭示着，无论他怎么努力，怎么后悔，也不会再等到她归来的红妆。

冰井台上的旧戏已经唱散，晓吹烛火，依稀可见的，依旧只是月下缠绕的孤独。原来，生活中的遭际，甘若醴泉也好，淡似清溪也罢，终是要各自云烟，各自斑驳，开始的开始，最后的最后，不过只是浮梦一场，再多的繁华，再多的喧嚣，也算不得数。回眸，尘埃落定，蝶舞依旧翩跹，她不在，院外的晨钟暮鼓，终是敲不开他心中的释然。

同年同拜校书郎，触处潜行烂熳狂。

共占花园争赵辟，竞添钱贯定秋娘。

七年浮世皆经眼，八月闲宵忽并床。

语到欲明欢又泣，傍人相笑两相伤。

                          ——《赠吕二校书》

他没想到，在最孤单的时候，会在洛阳碰到七年前在长安同拜校书郎的吕炅。犹记得，那年那月，他与吕炅“共占花园争赵辟”“触处潜行烂熳狂”，阅不尽的风流，数不尽的欢畅，如今“八月闲宵忽并床”，却是“七年浮世皆经眼”。

往事又被西风吹落在万籁俱寂的三更天，不眠的夜扶起萧萧月色，映入眼帘的整座城池，迅即被染了几重忧伤，合着不歇的叹息，把远处同样惆怅的笛声轻轻挑起。讲起“竞添钱贯定秋娘”的往事，内心不禁升起万丈豪情，可转念想到已经去世的韦丛，便觉得欠她的太多太多，禁不住“语到欲明欢又泣”。

窗外细雨如丝，慢慢浸湿案头墨迹未干的诗笺，任心思一点一点地铺散在天之涯、海之角。弹指之间，杯弓蛇影，一壶浊酒撕碎了思念的眼泪，却无法撕碎心底的愁绪，一声叹息数落了杜鹃的悲啼，却无法数落眼底的凄凉。她不在，月如钩，花似锦，终不过换来他形单影只的悲伤，灯火阑珊处，却有谁来替他拭去眼角喷涌而出的泪？

凝眸，绮琴染尘，锦书难寄，寂寞深处，抵近目光的还是他一个人落枕的孤寒，黄泉路上的她，又可见到他蹙眉深处的寂寞浅疼？思君念君不见君，唯见柳絮舞西风，多少伤心事，终是守不住人间的清欢，到最后，亦只能，把相思揉成一寸寸新墨，滴进宣纸，在画卷中再觅她的芳踪，然，走过人生的千山万水，又该去哪里寻找她浅浅淡淡的温柔？

君弹乌夜啼，我传乐府解古题。

良人在狱妻在闺，官家欲赦乌报妻。

乌前再拜泪如雨，乌作哀声妻暗语。

后人写出乌啼引，吴调哀弦声楚楚。

四五年前作拾遗，谏书不密丞相知。

谪官诏下吏驱遣，身作囚拘妻在远。

归来相见泪如珠，唯说闲宵长拜乌。

君来到舍是乌力，妆点乌盘邀女巫。

今君为我千万弹，乌啼啄啄泪澜澜。

感君此曲有深意，昨日乌啼桐叶坠。

当时为我赛乌人，死葬咸阳原上地。

——《听庾及之弹乌夜啼引》

转眼，又是一个飘雪的冬夜。友人庾及之一曲《乌夜啼引》，将他的思绪，一点一点地捎回三年前的长安。

高中制举试第一名的他，刚被任命为谏言的左拾遗，就连续向宪宗皇帝上《论教本书》《论追制表》《论讨贼表》《迁庙议状》《献事表》等奏章，对时政多有贬褒，尤其是针对朝廷朝令夕改的《论追制表》，以“追之是则授之非，授是是则追之非”严密的非此即彼的论证方法，提出“以非为是者罚必加，然后人不敢轻其举；以是为非者罪必及，然后下不敢用其私”的处置意见，让人无言对答，更无法回避。

其中尤其明确提出了“又以杜兼为苏州刺史，行未半途复改郎署”，把矛头直接指向三朝宰相杜佑。杜兼是杜佑的得意门生，“举而授”之的是杜佑，“请而追”的也是杜佑，元稹这一奏章，无异于狠狠打了杜佑一记耳光，让他羞愧得无地自容，但年轻气盛、渴望建功立业的元稹，并没有因此而放弃自己的政治主张，当朝廷重臣韦贯之、李正辞、崔群及监察御史裴度等人向皇帝上书，指责杜佑身居相位，不宜任用自己儿子为谏官时，他仍然坚定地站在正义的一方，坚决支持裴度等人的主张。为此，唐宪宗还特地于八月十三日在延英殿召其问状，面对皇帝，他更是无所顾忌地痛陈己见，为此杜佑显得极为恐慌。

就在元稹以为自己的主张得到皇帝认可之际，却没想到老奸巨滑的杜佑计高一筹，三两句话就哄得唐宪宗许可了将其贬为河南尉的折子。元稹怎么也没想到自己竭尽所能地履行职责，竟会换来被贬的下场，心情自是郁闷万分，只得跟随同时被贬为河南府功曹的裴度，一起踏上了远去洛阳的路途。

（节选自吴俣阳《曾经沧海难为水》修订版 第6本《情殇 韦丛》第2折《泪啸乌夜啼》）