公元786年，又是一个辛夷花吐艳的季节，贬为虢州别驾的元宽终于被召回京师，任职舒王府长史。元宽的归来，给这个多灾多难的家带来了难得的欢欣与鼓舞，每个人脸上都溢着欣慰愉悦的笑容，尤其是八岁的小元稹，盼了这么多年才把父亲盼回来，心里的高兴劲甭提有多高了，整天都跟在元宽身后形影不离，生怕一不留意，父亲便又像几年前那样一去不回。
平静的日子没过多久，积蓄已久的阴霾便悄然降临到已有百年历史的靖安坊元氏老宅上空，还没等这里的主人享尽团聚的天伦之乐，灾噩便一步步滑向宅里的每一个角落，非要给他们本以拮据贫困的生活雪上加霜不可。叔父侍御史元宵就是这个时候突然患上不治之症撒手西去的，紧接着，元宽也因病卧床不起，整个人瘦得皮包骨头，二姐更因为营养不良咳血不止，整个元家顿时乱成了一锅粥，每个人都在提心吊胆中度日如年，郑氏更是日夜衣不解带地守在元宽和二女儿榻前，要将他们从死神手里抢夺回来。叵耐上天弄人，年愈六旬的元宽最终还是撒手人寰，扔下一大家子男男女女，在又一个冰天雪地的冬天。
元宽的死，最过悲痛的莫过于年届四十的夫人郑氏。二十年前，她承父母之命嫁给比自己年长近二十岁的元宽为续弦，帮扶丈夫兢兢业业地操持家务，抚育元宽亡妻留下的仅比自己小数岁的长子元沂和次子元矩，数十年如一日，任劳任怨，从来没跟家人红过一次脸，所以也赢得了元府上上下下一致的称赞和爱戴。前些年京师不是闹旱灾就是闹蝗灾，导致物价飞涨，元宽、元宵兄弟那点微薄的俸禄对有几十口人等着吃饭的大家庭来说，根本入不敷出，为贴补家用，郑氏带头省吃俭用，把娘家赔嫁时带过来的金银首饰通通典当了出去，才仅仅得以保全温饱，可现在，支撑起整座元氏老宅的经济支柱元宵、元宽相继去世，元矩等子侄也因为服丧停了俸禄，家里能卖能典的东西亦已所剩无几，本就紧巴的日子变得愈加难熬，加上几个月前替元宵治丧花去了大笔积蓄，现在账上仅存的财物别说无法长久维持全家人的温饱，便是眼下给元宽治丧也成了问题。一切难题都摆在了郑氏面前，于她而言，这些变故简直比天塌下来了还要严重，可作为元府的主母，她必须鼓足勇气来承受这一切，尽管她只是个女流之辈。
怎么办？望着尸骨未寒的丈夫，郑氏悲痛欲绝。可她知道，她不能像丈夫那样垮下去，元宽死了，可孩子们还都活得好好的，无论眼下的日子过得有多困难多巴紧，她也得将嗷嗷待哺的娇子弱女抚养成人，才对得起元宽这几十年来对自己的眷顾之情啊！眼下最紧要的是想办法凑足钱替元宽发丧，可她翻箱倒柜也没翻出一件值钱的宝贝，最后她把目光落在了二女儿仰娟的玉镯上。仰娟很懂事，那玉镯本是父亲留给她唯一的信物，但为了让父亲早日入土为安，卧病在床的她还是脱下玉镯交给了母亲。
可一副玉镯换来的钱还是无法给元宽风光地出殡。郑氏想破了脑袋，终于把主意打到了自己的贴身侍女身上。卖了侍女不仅可以得到替元宽治丧的费用，还可以省下一个人的口粮，一举两得，可侍女毕竟服侍了她多年，要狠下心来把她卖掉还是于心不忍，但除此之外，她一个妇道人家还能有什么好法子来解决眼下的燃眉之急？次子元矩知道郑氏的心意后，立刻说服妻子崔氏卖了自己的贴身侍婢，又多方筹措借贷，才勉强凑齐了替元宽治丧的费用。
回首前程往事，郑氏悲不自胜。她本是堂堂睦州刺史郑济的爱女，是母亲卢氏的掌上明珠，元宽更是北魏皇族后裔，都是名门贵胄，为什么他们的生活却过得如此拮据，非但食不饱、穿不暖，就连治丧的钱都掏不出来？她不知道该去埋怨谁，连年的战乱已经让她变得麻木，或许这就是命中注定吧？
乱世之中，一切皆无定数，能活着已是万幸，最起码要比陷于乱兵之中不知所终的长子元沂强了许多。想起时任蔡州汝阳尉的元沂，郑氏心里更是惆怅万分，尽管元沂只比她小了几岁，但对其却是礼敬有加，现如今他生死未卜，连父亲的丧礼都无法回来参加，又怎能叫她不心痛不悲恸？
汝阳隶属淮西，几年前，淮西节度使李希烈公然发兵反叛朝廷，僭号称王，淮西全地陷入战火，元氏一族从此便与远在异乡的元沂断了音讯，活不见人，死不见尸，元宽兄弟多次派人前往淮西打听，也未能带回有关元沂的任何消息。想必元沂早已死在乱兵之中，元宽弥留之际一直念着元沂的名字，说自己看到元沂满身血污地回来了，从那个时候起，郑氏便觉得元沂多半是凶多吉少了。望着跪在身边的元积、元稹，悲痛莫名的郑氏又觉得些许欣慰，不管怎样，两个幼子都还守在自己身边，只要他们还健康茁壮地成长着，哪怕每天都吃野菜睡草窝也是好的啊！
（节选自吴俣阳《曾经沧海难为水》第1卷《旭日 元稹》第3章《姐夫的书房》）