生如夏花，死如地瓜

文/端木刑天

上周碰到一个同学，丫曾经干瘦如猴，现在奋斗得肥头大耳，大腹便便。我笑问他混得不错，做什么生意发财？他不好意思：也就做点煤炭生意，赚俩小钱。我惊问：你竟真做商人了？你那为文学献身的理想呢？他苦笑：这年头谈啥理想？哥早戒了！我顿时无语，不寒而栗。

前两天怀旧离职，一帮“朝日相处”了近一年的同事格外伤感，给他“贱行”。酒席间，向来嬉皮笑脸的他，突然冲我说一句：我看到你就想流泪，因为……唉，不说了。我说我明白，不就是你在我身上看到了自己的影子吗？“为文学付出了十年青春，依然没有实现自己的理想。”我知道你很纠结。其实你那句话说的没错——文学就是一个貌似很帅的穷小子，做男朋友可以，要结婚绝对不行。因为他没钱，没房子，没车。所以说文学不能当饭吃，要想生存要想过得好，还得靠其他，还得靠装逼，比如傍上工业这样的大款或者嫁给商业这样的富二代。惺惺相惜，同病相怜。

但是我对怀旧说：你看见我想流泪，但是我看见你正好相反。我每当看见你的时候，我就觉得充满了希望。因为你是我看见的活生生的可以仅靠文字也活得很好的人。而且，网上网下那么多粉丝，那么多读者，那么多女朋友。你让我相信文学虽然被某些人人模狗样地败坏了，所以败落了，但是文学还是有力量的。总有一天，我也可以像你一样，使用锋利如刀逼人泪下的文字，杀出一个属于自己的王国。

旁边同事惊呼：不是吧？你要做像他一样的人？我连忙澄清：不是，不是，君子和而不同，小人同而不和，否则也不会有刘关张三结义和梁山一百零八将的佳话了。我就算以他为榜样，也绝不会做第二个张怀旧。我是第一个端木刑天。

他哈哈笑了，然后摇摇头，猛然问我：什么是文学？我说我不知道。

是的，我不知道。大学时背过的定义是个屁，我早就把他扔到了马桶里。我无法定义，我也无权定义。文学是无法定义的。任何妄想给文学以定义的人都会发现自己只不过在装逼。正如同笃信佛学的人，你无法让他给你定义什么是佛学，但是，佛在他心中。本来无一物，何必鹰装兔。

其实我和怀旧一样，是他妈有着理想的人。可是理想是什么？这个年头的人们还有理想吗？有。很多人的理想可能仅仅只是不择手段赚很多钱，不厌其烦换很多车，不顾廉耻泡很多妞，不得不长很多肉。这算理想吗？可以算。但是，是一种比较贱的理想。因为，有些懂人话的猪也是这么想的。

这是一个人们都懒得再谈理想的人，如果大街上碰到一个人冲你大谈理想，你可能会觉得丫犯神经病。对于很多人，理想这个东西，要么硬戒了，要么淫贱了。而理想是真实存在的，虽然已经伤痕累累，千疮百孔，凤毛麟角。

比较贵一点的理想，应该不是小众的和自私的。通俗说就是，不应该仅仅是让自己能够活得更好，而应是能够让更多人活得更好。并且这个更好，不只是物质上的，更是精神上的。一个社会，即使物质再丰富，如果大多数人精神很苦闷，那都不是好的社会。吃饱喝足睡好，猪狗亦能做到，人不能局限于此。所以我们需要政治改革，更需要文学改良。政治改革是为了创造更好的创造物质的气候和环境，文学改良则是进一步开启民智，以使更多人知道人应该怎么样成为真正的人，人应该怎么样生活才是真正地活，二者结合，世界才能大同，天下方能大定。因此，“文学就是人学”这句话，真正的意思是说，文学是为普天下大多数人指引迷津拨云见日的学问，也就是开启民智，倡善除恶。千年前，曹丕说过“文章乃经国之大业，不朽之盛事”，意即如此。所以，凡爱文学的人，都是博爱之人，指点江山也好，书生意气也罢，都有着兼济天下的志向和救国救民的心。

“星斗其文，赤子其人”，这是沈从文的妻妹给他的评价，希望有一天我也可以做到。——写一手才气纵横且对多数人有益的文章，做一个保有童心并对一般人无害的男人。做好人，写好字。即使不能改变政治，挽狂澜于既倒；至少可以开启民智，不白活于人世。

爱文学就是爱人类。所以文学像佛学。不同的只是，文学是用文字的力量来渡己，渡人，救人，救己。这是我爱文学的原始目的。即使她不能给我带来富贵，但是，可以给人带去福音。这样，很好。

当然，理想很难实现，但我不会放弃。前面有荆棘，也有沼泽，还有小人和暗箭，我不会畏惧。即使有一天我为了自己的理想而落得粉身碎骨，万劫不复，我依然不会后悔。这个世界，可悲的不是那些为了贵的理想而歇菜的人，而是那些坚持很贱的理想却到死都不知道自己为何找不到成就感的人。每一个有着高贵理想的人都是值得敬佩的，不管成功与否。因为无论如何，他做了一个真正的人所真正该做的事情。

真正的人很美，真正的人做事也很美。理想很美，为了理想奋斗也很美。美的东西如同夏花，绚烂，但可能短暂。短暂但美，值了。坚决生如夏花，绝不死如地瓜！

PS：

不好意思，这篇小文本来是想写着怀念怀旧的。写着写着就偏了题，压轴补上：

怀旧这厮，去年我第一次见到他的时候，他正在灯火阑珊处同时和好几个美眉聊QQ聊得热火朝天。后来熟了发现他竟然是一个风流但不风骚，多情但不滥情的人。平时貌似很有些清高不理世事，但当有一天我QQ签名“十万火急找房”时，他二话没说，不动声色地找他女读者给我联系房源，令我很感动。最后离开的前夕，他没有预兆地送我两本书，我太木讷，当时都不知道啥意思。后来才知道他当时已经去意已决。

我是爱书的人，而且朋友送的东西，我都会好好保存，有的保存在肚里，有的保存在家里，永远都不会删除。

怀旧说可能很快他就会请我们吃大餐，我说好啊，那我们就“静候佳音”了，大伙大笑。（这四个字，连同前面的“朝日相处”、“贱行”等，大概只有我们几个知道是怎样的意思。呵呵，都比较伤感，所以这种气氛里说这样一句话，逗大家一笑。）

PS again：

大学时，我们分院的洪波院长曾用七个字评价过我：“讷于言而敏于文。”说的很对。滔滔不绝、口若悬河绝不是我的人生态度。我的人生态度是用聆听的姿态成就自己以及他人的未来。或许别人以为我沉默，但只有我自己知道，那里有我真正的财富。大愚若智。我很傻，但我有我自己的声音。这种声音，历史能懂。

PS last：

物以类聚。来这里，结识了为数不多的几个谈得来的朋友，他们默默地帮我，支持我，关心我，荣辱与共，不离不弃。真是傻人有傻福，尽管我看似木讷，但总是会遇到很好的朋友。感谢你们。感谢上苍。无论我今后将走到哪里，走得多远，我都会永远记得你们，在我人生低谷的时候，曾经给过我怎样的帮助和友谊。

写了这么多，猛然发现有点道貌岸然了，有些人肯定又说我装逼。你看，在这个时代混口饭吃就是这样难，连写点儿发自自己肺腑的文字都会这样受责难，你高雅吧，别人说你装逼，你低俗吧，别人说你不要脸。母猪怀孕，里外不是人嘛。罢罢罢，反正嘴在你脸上，你爱说啥说啥。说我装逼还是装鸟，那都是你的自由和追求，你永远无法理解我正如同我永远无法理解你。但是，有一个问题我不明白：你都装人了，为啥还见不得别人偶尔装装逼？

2010年5月9日2时25分25秒