这些天早晨起来总是觉得睡不够，不想起身。这天嘴里念叨说，真是想再睡一会儿。青女士却在一旁懒懒地说了句，起来，死后自会长眠。让人不由得一笑。是的，前些天说到萧红的时候，就说她真是一位奇女子，且不说她写下了多少作品，就一句“生前何必久睡，死后自会长眠”，也会卓然不朽的。实在可惜，她才活了三十来岁，就沉睡过去了，但这句励志的话，却留在了人间。有时也为自己难过，都一把年纪了，连睡个自然醒的权利也没有，真是做人太过于失败了。

新的书房收拾好以后，到现在大致快要半年时间了，仔细想一想，却并没有在里边读多少书，几乎是没有读过完整的一本书，很为惭愧。白天上班，晚上回家，临帖，写上几张字，就该休息了，周六周日外出几率较大，没有时间待在书房，想来，书房的使用率也是蛮低的，但没有，又似乎心里会有些缺憾。再说，刷微信，也会占去较多的时间和精力，虽然现在已不如以前那么上瘾，但消耗时间和精力，总是让人感到不值得。慢慢地，也许应该再加强一些自己的自控力，尽量不要让无意义的事情销蚀自己太多的人生。

中午吃完饭，想着好长时间已没有去书店，觉得还是应该走走路，过去看看。终究是立秋之后，多少有些风，耗时半小时，就到了解放路图书大厦，是浑身冒汗。大厦里冷气很给力，在一楼社科区翻了翻书，上三楼，到文学、书画区，多待了些时间。是在暑期，但人不是太多，有一些学生坐在楼梯上看书。买得一册马茂元著《古诗十九首初探》，商务印书馆二〇一七年十一月出版。书后附有作者整理的《古诗十九首集评》，应该是费了一番功夫。此书重版多次，作者在后记中说，“本想趁此机会，就现在所能达到的水平把它从头改写，但病骨支离，力不从心，只能做些修修补补的工作。这是深感歉疚而又无可奈何的。”又有一册斯舜威著《书法矛盾之美》，中国青年出版社二〇一六年一月出版，次年三月二次印刷。作者以矛盾美学视觉系统地分析书法之美，虽说不上创新，但它的系统性与纯粹性似乎突出了它的独特性，还是有可读之处的。

读书贵在坚持。忍耐力是一方面，心神关注是最为重要的因素。这一段时间，不知为什么，总是心神不定，心慌意乱，忙什么，仔细想想又没有什么可忙的。一定要有定力，把自己的心收起来，聚焦在书本上。也许，是缺乏一种系统的做学问的方法，东一把，西一把，没有目标与任务，才导致了这样一种自由散漫的状态。想来，前几年做读书笔记，未尝不是一种很好的方法。总之，人生有限，惜时为要，不要把有限的时间和精力浪费在无意义的事情上，徒生懊悔之憾。

看到一篇止庵谈身后散书的文字，很受启发。“好多人太重视身后的事情，比方说我认识的一些作家，考虑死后家里的书房是不是保留原状等等，这都是无稽之谈。从古到今没有人能管得了死以后的事情，只有傻瓜才考虑。”“实际上，这个世界运行着特别大的一个减法，今天你故去了，可能明天就没人记得你，也许明天还有人知道，但后天就没有人知道了。”他举了一个徐梵澄自珍手稿的例子，当年为了保留手稿，投稿时鲁迅先生须替他抄一遍，以便原稿返回到他的手里。鲁迅当时已是病体缠身，这件事还引起了许广平的不快。后来《读书》杂志用稿，也是扬之水替他抄写，而他苦心费力保留下来的手稿，在他死后，被一位亲戚烧掉了。止庵所说，也是实在的道理，只可惜，能够明白，或者，明白却还是怎么也放不下的人，终究还是太多了。