官兄：

   好些日子不动笔，就觉得陌生，兴味亦大减，实是无聊。不想太忙，亦不想太闲，就只是浑浑噩噩地过日子，亦有大佳趣。昨夜里过莲湖公园，莲塘里叶影迷漫，枝干寥落，恍恍惚惚，花叶亦看得不是分明，稍远则灯光闪烁，隔空能听见游人说话的声音，夜就居住在黑暗中，如此梦幻般境地，让人心情摇曳，亦如浑浑噩噩的好。

   也是多日不曾去过终南山里，昨日有事，早晚到大峪的深山里去了两趟，先一次倒不觉得什么，气温要比山外低几度，能感觉到凉爽的滋味。中午再去的时候，太阳大热，站在一户农家乐的凉蓬下仍是热得要命，没有风。可恨的还有牛虻，飞来飞去，叮在身体上吸血，让人站也不是，坐也不是，刺心地疼痛。今天看右臂上血肿的地方已经溃烂，背部还有一处，也很难受。在我的记忆里，前几年深山中这种害虫是比较少见的，以我小时候在农村生活的经验，感觉一定是附近的人家，有蓄养牛、马的，才会出现这种情况。询问下山的人，果然是，附近有人养马。夏天里长安城中太热，大多的人都会选择到终南山里避暑，尤其是节假日，人多为患，车辆拥堵，实在是自寻烦恼，因而还是少去的好。

   到三原县城看过一回于佑任故居，房屋大致都是后来重新修缮而成的，因为时间太久了，也不会留存到现在。于诗中也说到过老屋破旧的话，亦能印证这一判断。院中有一古槐，说是有六百年树龄，想来它应该是真正能留下来的旧物了。粗壮的树干开裂，有一人高的地方，用铁环套了一圈，像是人勒了一个腰带，以防止倒塌。我站在树下，槐花纷纷飘落，心里就亲近了十分。我想问它，你怎么就活的那么老呢？周围的住户一墙之隔，互不相扰，感觉好极，真像是回到了自己的家里。出村，向东行走不远，就是城隍庙，规模较大，旧物留存较多，亦有可看处。三原在长安正北方向四、五十公里处，有长安北大门之称，历史渊源亦是很为深厚，有好些次路过，都不曾看一看，这一次感觉就非常好。

   官兄，弟近来不只没有写一些文字，书亦很少读，心里很是别扭。心慌，偶尔心里就问自己，不读书、不写字，自己还有什么呢？就很为惭愧。人的一切都是写在脸上的，清晨里站在镜子前，连自己亦觉得面目可憎，自信也是大打折扣。这些天，务须调整自己，安静下来，恢复至生活之常态，好好读几本书，写几篇文字，不能使心里荒芜了。好些日子不联系，但能想到兄台的生活的状况，一定还是安静而充实的。这些日子弟还有一个收获是，学会了说几句怪话，有时间说与你，讨兄一笑。中年惟好静，万事不关心，也许这是最为美好的人生的境地了，你我当努力为之。别无他事，谨致夏安。

                                      理洵于古长安

                                   二〇一六年七月二十九日