人生是悲剧性的
(2016-06-15 13:00:56)
标签:
出版生活纪事两地书 |
分类: 两地书 |
官兄:
今天写与你的,想说说书稿的事。已是去年的年末,我把手头的文字整理出来,竟然成就了两个书稿,这两个书稿,也都是出版社有出版意向的,到今年春天,合同都已签订。这两天出版社发来《魏晋风流多少事》书稿的清样,征询作者意见,十万字,我看了两天,基本满意,亦无太大的改动。我比较看重这本书,除了出版社很为专业而外,就是自己在写它的时候,当然主要是去年,这个时段是我职业生涯开始以来最为忧患侵扰的一年,我转移矛盾,把视觉和精力都倾注到了它的身上,才有了海阔天空的境地。现在看来,这实在是智慧的,也觉得自己是健康的,很是安慰。
好些年以来,《世说新语》一直都是自己的枕边书,我常常能从阅读中寻找到一种无以伦比的快感,大致缘由就是可以借古人酒杯消自家心头的块垒,因而是舒坦的。因为喜欢,我甚至于给自己的虚无缥缈的书房也起了个“新雨堂”的名字,偶尔为文写字,也会启用一回,故作风雅以求自我满足,总还是欣慰的。我从来不觉得现实的这个社会有多么美好,因为我发现,它存在的丑恶与无耻,有时在《世说新语》中都找不到,尽管宗白华曾经说过,“汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代”,但以我历史观察的经验来看,虚假繁荣掩盖之下的政治混乱与社会苦痛,才是最为恶劣的。汉末魏晋六朝,丑恶与无耻,大多都是有底线、有风度的,而现在没有,太多的人,现在还在制度与时代的遮羞布下,堂而皇之地相互欺骗,尔虞讹诈,把人性的丑恶与无耻可以发挥到极致。
不想再回忆一些让自己不痛快的往事了。再说另一部书稿,是一本书话随笔集子,也是有十万字的样子。这是一套丛书中的一本,先出的作者群里,大致有黄永年、高信、辛德勇、理洵、崔文川几位,其中两位先生已归道山。我的这本书,自以为书名也是比较别致一些,《铁未销集》。显然,它取自唐诗人杜牧《赤壁》诗中的一句,是说前朝折断的战戟沉没在泥沙中还没有被销蚀,睹物思往,可以让人产生无限的遐思。我喜欢它所呈现出来的意境美,人生的好多道理都可以在这种苍凉而悲壮的意象之中得到诠释。尽管书名和书中的文字没有太大的关系,但弟以为其间并无相互冲犯的意思,仍是觉得熨帖和美好。据说它要做成小精装的样子,拿在手里一定也是舒服极了。
没有刻意地想去出版几部书。出书虽为自己小时候的梦想,但几年前出过两本,梦想实现之后,亦并不觉得有多大意思,所以还能出书,就是十分地感谢出版方的朋友了,是他们的敦促,让我平静的生活的湖面泛起了快乐的波澜。况且,这几年,自己的心情委实是不大畅快的,忧生忧时,强颜欢笑,这样快乐的波澜实在是少而又少了。官兄,有时觉得,生活对于自己,还是有着太多的眷顾,它每每于我颓废的关口,总能出现一些喜剧性的偶然事件,让人觉得生活还多少有些意思,就这样像是苟延残喘地活着,一天天地消磨着自己。这也许还是大多数的人生活的常态了,因而,弟总以为,人生是悲剧性的,无论伟人抑或常人,都是如此。天热,就此搁笔,不赘。