“行楷最难写，篆隶最易写。因行楷是进步的写法，篆隶是初民时代的写法。故写行楷，非要有多年功夫不可，篆隶只要一年半载即可写成似样，行楷无此急效也。但凡事最怕不得其门而入，又怕误入迷途。所谓误入迷途者，即起坏头是也。入门不慎，走入歧途，回头不易。故恶劣之字帖，万不可学，一学便走入魔道，想出来不容易，故凡事须慎于始。”

     “章草不可学，章草非正宗。凡字有特别形状令人易认易学者，即非正宗，如爨宝子、爨龙颜（、）章草，张裕钊、康有为等等，均有特别形状，后生学三二日即有几分似，此野狐禅也。如《乐毅论》、《兰亭序》、《圣教序》之属，学两三月未有分毫像，此正宗也。画罗汉画鬼容易，画人画马不易，以罗汉、鬼，人不易见也。又论近人之字，尤其粤人，以王（汪）莘伯名兆辁、黄晦闻名节二先生之字为最佳。”

     “习书亦然，家多藏帖则博览，家无藏贴则专精一二种，以求将来之博观。余谓汝今日最写《圣教序》数百遍，此是捷法。临《圣教序》，单写不得，碧（必）要多看，看后再写。”

     “杂则不精，要注意。胡汉民隶书，一生只写一《曹全碑》，亦是此意。分而不专，难得成就。且字最要紧看墨迹，从前英敛之先生最不喜欢米，我谓先生未见过米真迹耳。后见宫内所藏米帖，即不轻米也。徐世昌总统写一辈子苏，皆是木刻翻扳（版）的，老始见真迹及影本，遂稍进步矣。”

    上面四段话，是我在读今年《读书》第三期中的文章，曹旅宁所写《读<陈垣来往书信集（增订本）>》时，抄录下来的，这书由三联出版社二〇一〇年十一月出版，我手头没有，不过这四段话还是让我很有些触动，觉得大学者所说，总还是有他的道理，就想把它抄下来，慢慢地品味。

    新近实在也不想读什么劳什子的书，也不想写什么劳什子的文章，日子浑浑噩噩地过，倒也舒畅得紧，很多的人最近都在说“闭户即是深山”的话，我至少就见到三位，是让我有些吃惊的，但亦心有戚戚焉。项宣来，说日前与文坛一帮好友餐叙，席间一漂亮女子打趣说，“热爱文学，远离文坛”，我竟也莫名其妙地笑出声来，佩服她对仗的好。近日总在做梦，在梦中想象那漂亮女子究竟能漂亮个什么样子，一笑。

    （引文中括弧内文字为我的加注）