昨天下午临了下班，才有机会到书院门转了一回。天气不太好，还有些风，有些冷。在海霞天地翻了一会儿书，没有想买的意思，后来终于空手而归。倒是见了一幅林散之的水印条幅，装框了的，放置年代久了，左下角有渗水的痕迹，也许是不小心撒水上去的，久旧只是假象，写的是“林暗草惊风”那首，意境也不一般的好。我平素一切只喜欢玩真的，假的心里总是自己过不去，虽爱散之老人，但也不能爱他的“假”。去年在古玩市场看到他的一幅四尺半开，要价四万，我心里嫌贵，又担心有假，也是留了些念想回家了，过些天再去，已是不见了踪影，心想着可能错过了真品。无可无不可的，随它去了。

    想买些元书纸、毛边纸，白白的宣纸我老是不习惯，总喜欢那种淡淡的黄，淡淡的旧。家里的宣纸都放了十来年了，纸质差，发墨不太好，偶尔用一用，还剩好多。元书纸、毛边纸用起来随便，尤其是手工的，感觉也好。墨汁不很讲究，华山的是大桶的往回提，还剩一小点，家里的早就提意见了，说是臭，昨天也才听说厂子倒闭了，以后想它也没有了，剩下的那一点还得珍惜着用完。买了一瓶苍珮室，有些淡淡的清香。古人写字，先是磨墨，为的是静气平心，胸有成竹，现代人不那么讲究了，家里练了无数次的“白日依山尽”，出外就表演一回，用不着磨墨的，让他随便地写写《快雪时晴》、《鸭头丸》，那是给他出难题。书毡、毛笔上灰尘落满，砚台里旧墨过了一个夏天，龟裂片片如鱼鳞状，还有些许的臭，洗了好长时间才打发完毕，我家没有洗砚池，只能在水盆将就了，难怪写不出“我家洗砚池边树”这样的好句子。墨海里水亦少许，黑而陈，洗净后颇好看，釉质细腻，水清亮，养鱼也必不错。想着有一年我的一位朋友携妻来访，他抽烟，我给他的烟灰缸他不用，烟灰就往墨海里弹，媳妇以肘碰其肘，他才不理，我倒是现在还想着他的有趣而可爱，好长时间不见他们了，每每想起这个细节，都会会心一笑，想念他们。收拾停当，已是夜里十点了，胡涂乱写了一回，心里觉得象是见了旧友的惬意，但也感到吃力，有些玩不转的感觉，手里写出来的和心里想象的似乎差距太大，我手竟至于不能写我心。闹着玩，随它便，反正今晚要睡个好觉。

    青女士在一旁说，呵呵，要收拾旧山河了。

    我只是不理她。我要睡觉了。