沈天鸿

    “夜雨适宜倾听”，大鹏的诗适宜阅读。

    我说的“适宜阅读”是指他写出的确实是诗，适合对诗有鉴赏力的人细读——体会其细微处暗示的意味。

    例如他的《春天的荒芜》这首：

    春天繁华在它的表层\ 切入泥土的深处\ 冰冷黑暗，寸草不生\\多年的草垛苍黄\ 不再有一双手将它抽走  点燃\ 在开满花朵的田边\ 有被清明遗漏的墓碑\\你看不见春天这个老人的\ 内心？\ 他隐藏着多年\ 落叶、风雪的记忆

    诗很短，仅11行。题目“春天的荒芜”就出人意外，写春天，却不是通常的花红草青柳绿，而是“荒芜”。当然，正文部分让我们看到，这不是故意逆反，而是因为大鹏看到了多年的并且被废弃的草垛，和老人，以及并存但被繁花的夺目气焰淹没的墓碑——他看到的当然不可能只有这些，但他只选择了这些作为这首诗的意象，赋予，或者说建立了它们之间的联系，从而既使它们各自成为象征，同时也共同构成一个整体象征，是间接的，但也是直指人和万物的存在与生存，弥散淡却又强烈的形而上的意味，从而使诗耐人细读、品味。

    值得注意的是，尽管题目是“春天的荒芜”，但全诗只是具有隐约的凉意，而并不消沉。从结构上看，第一节是从表象垂直向下深入（切入泥土的深处），第二节转为横向并且同时上升，第三节的表层是第二节的持续，即横向拓展，但又隐藏着转，即转向垂直的深度（老人隐藏着多年落叶、风雪的内心）。这表明，即使是这样的短制，李大鹏也能施展身手，使结构起伏变化，从而使诗获得了足够的空间。

    “春天这个老人的\ 内心？\ 他隐藏着多年\ 落叶、风雪的记忆”似乎只是将春天比喻成老人，但是，正确的读法应该将这看成是春天、老人、草垛这三者的叠加，是这三者的互成比喻——例如，“隐藏着多年\ 落叶、风雪的记忆”的，也是草垛这个老人。我想，李大鹏应该就是这个意思，这个目的。附带说一下：我认为，一首完美的现代诗，是一个整体，不可以句读，而要从主题着眼来读来理解，其中，多个意象之间存在的是“互文”关系。写作时也是这样，要从整体上建立多个意象之间的“互文”关系——“互文”是我借用的术语。互文原指上下两句或一句话中的两个部分，看似各说两件事，实则是互相呼应，互相阐发，互相补充。我使用的互文不仅仅是起这个作用，而且并且更重要的是指多个意象之间，亦即一首诗整体的各个部分在意味上都互相旋环辐射。

    另外，全诗没有一句废话，甚至没有一个废字，也表明了李大鹏的功力。

    李大鹏的其它诗作，基本也可作如是观，虽然有些并没有达到这首的完善程度。

    写这样的诗，是“与自己为难，和人们作对”，因为它不仅写作时有相当大的难度，而且也有阅读的难度。但是，没有难度的创作不会创造出艺术，而作为文学最高形式的诗的写作，不仅应该有难度，而且应该是有比较大的难度。同理，真正的诗的读者，自然是已经使诗的阅读难度不成其为难度的读者。

    写这样的诗相当大的难度是什么难度？是文学修养和思想修养都要达到相当水平的难度。这二者缺一不可。这样的诗是真金，而不是镀金——时下许多诗都是镀金产品，其写法有表面的组合规律可寻，从而容易被其他人模仿。所以，我有一个观点：不可模仿的好诗才是真正的好诗；可被模仿，模仿者众并且很容易就青出于蓝的所谓好诗，顶多是二三流的诗。

    像《春天的荒芜》这样的诗，其性质是不可模仿的诗。

    自然，我不认为李大鹏目前的诗已经炉火纯青。比如，有些诗多少有些“声稀味淡”的不足，而这，可能不完全是因为文学修养尚嫌不够丰厚，更主要的，应该还是思想薄弱了些。但是，谁能充分具备了这二者的修养才写诗呢？都是边写边提高，好在大鹏相当年轻。

   “呼吸从不简单\ 呼吸是永不停息的战争”，写下这句子的大鹏当然是领悟了这一点的：诗歌创作，也从不简单，也是永不停息的战争。

                                                   2011.5.5