周末去母亲家，母亲正洗刚从农贸市场买回来的苹果，她挑了一个品相不错的让我尝尝，我一边推说不吃，一边说：“不知是自己的味蕾越来挑剔还是苹果变味了，现如今苹果的味道很奇怪，是一种稀释了的果糖味道，并且果肉骨质疏松一般，毫无质感，总之，和小时候吃过的苹果不同。”

母亲又将苹果递过来说：“你尝尝，就知道是哪个变了。”

我接过母亲手里的苹果，不大，形态也不是很规整，苹果的表皮偶尔有黄色斑块，果子一面红一面青绿，间或有芝麻状的点点缀在其间，它其貌不扬的样子，勾不起我的一点食欲。

“不打皮吗？”

“这个不用打。”

母亲微笑着站一旁示意我吃，我笑，拿起它“咔嚓”咬了一口。

立时觉到满口的津液被这久违的味道浸染，真真用唇齿生香都不为过。仔细品尝，便觉得味蕾真尝到小时候吃的苹果味道，再咬一口，一边咽下甘甜清冽的果汁一边说“好吃，好吃，苹果味十足。”

“哪来的这苹果？样子好丑，但真好吃。”我问母亲。

“这几天一个果农开着自家的农用三轮车在市场卖，起初他的果子无人问津，后来不知谁买了几个，尝过后，第二天又来买，这样一传十十传百的，果子就被抢光了。”

“他哪来的？自家种的吗？”

“他专门留了一片自留地，不打农药，只上有机肥，目的是留着自家吃，结果今年的果子疯了一般，结了许多，吃不了，于是拿到市场兜售。”

“可以和这个果农商量一下，每年买他的绿色果子吃，价格比市场贵一些也无妨。”我说。

正说着，女儿放学回来。

母亲也紧忙让她尝一个苹果，她咬一口，睁大了眼睛说：“真好吃啊姥姥，比我家的苹果好吃多了！”

“那你说说姥姥家的苹果和你家的苹果哪里不同？”

她歪着脑袋想了想说：“姥姥家的苹果特别甜，果肉发黄坚实，咬的时候还有点硌牙，剩下的都不如我家的了。”

我和母亲相视大笑。

母亲搂过女儿说：“这小苹果就和我小囡一样，本来有着磁实的果肉和独属自己的甘甜，但你妈妈总担心你长不大，担心你学不到更多的技能，担心你不够漂亮，担心这担心那，就往我小囡的果肉里注射各种催成剂，果肉的多少生下来是一定的，在被各种东西填满后就膨胀成你妈妈想要的样子了。”

“我妈想要的是什么样子呢？”女儿问。

“就像你家的苹果一样啊，又圆又大，果皮颜色粉里透红，让人看着垂涎欲滴。”

我一动不动地听母亲说着这番话。

不知怎么，想起了电影《海上钢琴师》的一句台词：“阻止了我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看到的那些东西。你明白吗？我看不见的那些。在那个无限蔓延的城市里，什么东西都有，可唯独没有尽头。“

在这个越发物化的世界里，焦虑和欲望如影随形，谁还肯让大片的果树结出原始的果子呢？究竟是果子变了还是我们变了呢？

母亲在一旁又说：“膨胀的苹果的目的性很强，就为满足人的视觉。”

女儿在一旁若有所思地点着头。

我想到果园深处的蜂鸣，还有拂过树梢四季的风。