鱼身的一侧掉了几片鱼鳞，隐隐看到露出的肉，我心一紧，忙不迭地恨自己挑鱼的时候不够仔细，看它精神尚好，在水里上下游着，决定拯救它。

先在鱼缸里按比例投放了盐，两天后，发现见效不大，于是开始在鱼缸里投放黄粉和各种杀菌剂。一段时间后，发现伤势更甚，肉泛出红色，伤口又大了。

干脆去药房买了碘伏和棉棒，将它捞出来，自行给它上药。看它蹦来跳去的，心里发怯，如何也下不了手将药涂在它的伤口处，于是唤过孩子，将它摁住，狠心将药涂到患处，然后呆着看它离了水后挣命般地跳，它的不顾一切和我的惊慌交织在一起，那与它相濡以沫的水，它的呼吸，还有它伏在盆里大口喘气的样子，这个时刻它是不是生出了绝望和悲凉，我心里默默地说，小鱼小鱼，再忍十秒钟，药稍稍浸入肉里，我就马上放你入水。

一连上了三天，伤口更大了。

母亲说，将它捞出来单独养吧，别传染给别的鱼。我说，这么多天了，要传染早传染了吧，如果它活不下来，最后的生命也别让它太单了，混着养吧。

其实，我有想，活不活得下来，估计要看它的造化了，再没去管过它。

转眼三四个月过去了，如今它依然在我的视野里自在地游，有时候分不清哪条是它，等它转过身来，那隐隐的伤口朝向我时，我才能确定是它，然后静静地看它一会儿。

前几天母亲来，特意询问那条鱼。

我们站在鱼缸前，我指给母亲看。母亲诧异地说，原来那么严重的伤，如今不仔细看都看不出来了，这条鱼的生命力真强。

我偷偷瞧母亲看鱼的样子，她的悲痛曾经溢满了父亲去世后的第一年，她总想借着冥冥的梦境与父亲团聚，可是梦中偶尔的相见，换来的是第二日更加的伤情，那个时候，我多么希望谁能赐给母亲一剂良药，用来撑起她继续生活下去的动力，我动用所谓宿命的学说试图让母亲放下，也穷尽所有带有安慰色彩的词语安抚她，但母亲还是终日以泪洗面。

再后来，我要么陪着一起落泪，要么静静地听她倾诉。

不知不觉中，父亲去世三年半了，她已然按部就班开始了没有父亲陪伴的另种生活。

我们在她面前依然避而不谈和父亲有关的所有话题，她的话锋里若牵出父亲，我们势必马上转移话题，不痛不痒地说些家长里短，她的话被多次打断后，有时候也会生气，我们便佯装是不小心打断的。

前几天有一款新式军装的美图拍拍疯狂地被发在微信的朋友圈里，傍晚的时候，突然在自家的圈子里看到妹妹发的军装照，仔细看吓一跳，分明是父亲。我赶紧语音妹妹，斥责她为什么在家人的圈子里发父亲的军装照，母亲看到后会有多难过！

话音刚落，母亲发来语音，我听出她极力地用一种轻松的语气说，你妹妹和我在一起呢，是我让你妹妹P的你父亲的军装照，这有什么呀，我只是想看看你爸穿上新式军装是什么样子，再说，家里那么多你爸的照片，哪有你说的那么严重。

可是，我分明听出她哽咽的声音。

放下手机想，母亲目前的状态，明显不同以往了，我能感觉到她在我们面前尽力表现出的平静，虽然有时候是装出来给我们看的。

又想起她从前被伤痛打劫的时日，想她在夜以继日的时光里，如何努力地用不为人知的一种方式敷住伤口，那么多个夜晚，她守着自己残缺的日子，一个人数着她细小的幸福和忧伤。

其实，所有的人最后都似那尾鱼一样吧，驮着生活里散不去的悲伤，一边咬着牙在水里游，一边慢慢接受时光对于伤痛的另行馈赠——自愈。