[一]

 一说到青，容易让人想到宋时天青色的瓷。

方文山一句“天青色等烟雨，而我在等你”它就逶迤地从大宋踱来，在妩媚的江山里，纤瘦隽永成一种风韵。

宋时最迷人的器物，莫过于烧制的各种天青色瓷器，一个小钵，一个小罐，比家常的柔润，比历朝的清绝，即便是整个江山在后来的日子里晃动，瓶罐尊碗一瞬碎于一地，也觉得碎成一种干净。

天青色被真正定义，源于五代后周的柴世宗，他说：雨过天青云破处，者般颜色作将来。天青就好似在众多颜料中，抽出热闹和繁盛，绕过粗砺，调和岁月后，形成的一种简洁和明了。

朝廷问政，商贾议价，农夫收获，在宋时最烟火的人间，再掺了些尘世间的清苦，天青色就有了它自己的样子。

[二]

再说青，又想到“青灯”一词。

陆游有“青灯耿窗户，设茗听雪落。”如今这一联常被人们用在茶庄。水未沸，茶未烹，读罢这几个字，已得一种意境，人也随之雅致起来，想来，这景致是可以入画的，一夜飞雪，一处暖阁，两盏香茗，还有满窗的白月光。

文徵明有“青灯暮雨残诗贴，明月苍松旧草庵”，这一联的“青灯”明显与陆游的“青灯”不同了，陆游借着青荧的油灯与来客设茗听雪，文徵明的青灯，则是众多仕子贤仁曾经清苦攻读的生活，它最初出现于“青灯黄卷伴更长，花落银釭午夜香”。

再有《红楼梦》里惜春的判词“可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁”，这里的“青灯”与上两个又是不同，它与那些法器一样，通俗地界定着世里世外。那些过往烟云，她从此闭口不提，只对青灯；也是那些过往烟云，我们喋喋不休，从古说到今。

[三]

还有青衣。

青衣是中国戏曲中旦行的一种，扮演的一般都是端庄中正的人物，表演以唱功为主，并且唱功相当繁重。

为何要以“青衣”命名，估计与这个角色固有的服饰有关，她们大多身着青色衣服。细想，也唯有“青衣”这个称呼能配得上她们。

唱念之间，人世悲欢浮现于眼前。青衣一角，多少都有传奇之处，一袭水袖甩过，她说起一些事件，一场雨说下就下了，一阵风说刮就刮开了，那个幕后缷妆的人哪里知道，从此有个旦角就落在了你我的心上。

[四]

有一个成语，司马青衫。

白居易的《琵琶引》说：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿！”人生不如意的事十之八九，每件青衫都可追溯一段历史，曾经以为煎熬的日夜，后来渐渐心境淡泊，事件写在书卷上，意气融进青衫里。

王安石的《杜甫画像》诗说：“青衫老更斥，饿走半九州。”他着一件青衫，所有的期望向北，所有的哀愁往南，老去经年的日子里，他和他的故乡，他的手杖和他的青衫，都已不是旧时模样了。

他们两个虽有青衫之叹，总归后人多凭吊，那些苦苦不得志的无名之仕又有多少呢？所以吴梅说：“感飘零，红粉与青衫，无人吊。”

一叹。

[五]

青砖，青字被用在建筑上。

方大的青砖在被砌起来的时候，宅子里就生动起来。“墙外行人，墙里佳人笑”，突然觉得，我就站在墙外。

一道墙把我与佳人隔开，一道墙，把我与年代划开，还是这道墙，把自己与自己分开。

方大的青砖在被砌起来的时候，铁骑之间的厮杀也异常惨烈起来。铁马冰河，醉卧沙场，西风黄沙，哪一块青砖上都留有当年的印迹，这动荡的历史时刻，它是见证者。

倚着它，或者踩着它，渐渐觉得自己化成天地间的一粒沙。