一、

和父亲到北京是７月２１日下午四点多钟。

从南２出站口一出来，就看到司机在等。

因为接送问题，我们在电话里呛呛了几句。我坚持不让司机接送。现如今出行方便得很，麻烦别人总会让我觉得心存不安，他却在电话里早早把我们的行程安排了相关司机，并说，你无所谓，老爷子行吗？

站在医院门口，心凉了半截。

也许又撞到哪个江湖郎中的幌子里了。看着那些人间草木被配伍，想着金木水火土的相生相克，听着药理与自然的关系，玄之又玄。于我，无论是不是上当，我都是心甘情愿的。既然是病治有缘人，干脆就既来之则安之吧，说不定遇到真佛。

我突然想起全椒神山寺的那位道长，他该是堪破了医道，才入道修行的吧，不知此生还能不能相见。

二、

医院没有病床，就和父亲先住在外面。

虽说那几日出伏了，却也热得出奇。每晚会和父亲去街中央的广场遛弯。

父亲写得一手软笔。慢慢在广场上与许多写毛笔字的人熟识，他一挥笔，便会围过一圈人，赞叹声一片，写到兴致时，他便指着这些水洇洇的字指点一二。提笔忘字是常有的事，当写到“故人西辞黄鹤楼时，”竟一时想不起“黄”字如何写，我瞧见父亲有些局促。

父亲说，写字是功夫，如今都不重视这个了，看看阳阳（我儿子）那字，和长相差远了，心浮气躁得很。大约半个钟头的样子，我看出他有些累，他就会坐在石阶上，慢慢摇着扇子，看。

我也看，看车水马龙，看繁盛的灯火，看他在日日不肯愈合的刀口下倍受折磨却一直隐忍不发。

三、

吃过晚饭，照例和父亲去广场。

走到一半，父亲突然问我，你知道火山王杨衮吗？我摇头。那你总知道杨业吧？知道，民族英雄啊。

父亲说，我们家就是出在这一支。我愕然，又大喜。

父亲说，杨家祠堂就在代县，离你奶奶家不远，等有机会回去，把家谱请出来，把你弟弟写进去。

我问父亲，为什么不早说。父亲说，现如今谁还讲这个，我出来这么多年了，也是这几年才有这个念头。

我问父亲，见过家谱吗？父亲说，见过，当兵前，以后再没见。

我说，爸，一定要把家谱拿出来我瞧瞧。

父亲笑着说，家谱要说请，不能说拿，而且不是随便能请的，要请族里的人，要有一定的仪式。

当晚，我竟无眠。想来我们姐弟身上竟然流有英雄之血，我们竟是英雄之后，日后，定要认祖归宗。

四、

父亲的治疗都是中医的传统手段。

利用间歇的时间，我又开始了在北京求医。挤地铁，坐公交，提着父亲的病历和片子奔波于各大医院。有次到了北医三院门口，有个穿着白衬衫的人一直叫我，我以为他认错人了，并没理会，再细听，就是在叫我。

我站在原地，他走过来说，女士，好面相啊，不过……

我拔腿就走。

说与不说，信与不信，我什么也不想知道。摸着黑走路，总能让我始终提着一口气。

因为父亲的病的缘故，我不止求医，也求佛，问道。佛说是累生累世的造业，即是累生累世造业的说法，又是杨业一支，唯心地想，他所受的病痛的折磨，或许是前世杀伐过重的原因吧？

五、

３０日我回到家，孩子们该上学了。

晚上睡不着，想着父亲一个人在北京，今天吃了什么，他如何熬的药。想起他把我留给他的钱一会儿放在箱子里，一会拿出来揣在口袋里。问我换药的时间和次数，问我他的手机能不能在北京交费。

外面寂静无声，他的鼾声已起，我已泪眼婆娑，心里生疼。

六、

前几天，父亲从北京回来了。

面色很好。他和我说，他觉得身子很轻快，觉得都能跑。

他和我讲辽宁的那个病友又回来了，又新去了许多病患，有广东的，有江苏的，有云南的还有贵阳的。和他一个病房的有一个大学毕业生，每晚都会和他去广场习字，父亲说，他临出院时，亲手给他做了一支毛笔。

母亲在一旁一边抹着泪一边笑着听。

原来眼泪最终会还给眼泪，生命还给生命，父亲的这场大病，让我看见生命，洞知一生。