思乡究竟是一种什么样的感受

我18岁离开农村的老家，就到这座小县城居住、工作、生活，乞今已有48年了。

在48年时间内，我从未较长时间离开过这里。即便工作期间外出学习、出差、开会，退休后走亲访友或旅游等，离开时间也大都在半个月以内，记得最长的是有次参加省内业务培训班学习，但没超过一个月。

苏轼有诗曰：不识庐山真面目，只缘身在此山中。因为长期而固定的居住在这座小县城，我对“此山中”的认识其实很肤浅。说到这里的山山水水、区域方位、七街八巷、人文特色自然是了如指掌，但这一切对于我有什么意义？我对家乡小县城抱有什么样的情感？还真没想过。

对生我养我的地方没啥感情？当然不是；说感情很深厚，也不真实。没办法去准确判定。我对家乡的感觉相当长时间就是一种模模糊糊、麻木不仁的状态，甚至有时还滋生出某种嫌弃，比如抱怨这里经济没沿海发达呀，不南不北没暖气、冬季难受呀，十年九旱气候不好呀，等等。

老实讲，时而读到一些思乡情绪浓郁的古诗文，我总觉得那是古代文人们在故作姿态，无病呻吟，于我则既无体验更产生不了共鸣。据考证，李白的那首思乡名诗《静夜思》就是在本市西南的寿山吟就的。当年李白流落到此地，成为德安（今安陆市）的女婿，在白兆山隐居三年，而白兆山与寿山是同脉相邻。如今寿山立有高大的纪念碑，碑书“《静夜思》诞生地”。从小学开始，已是千百次诵读这首诗，却对诗人的情思及诗中的意境浑然不觉，漠然视之，反倒认为李白异地赏月时联想到自己的老家很正常，想到就想到了，如此而已，浅显易见，哪有什么深意值得品味咀嚼？

直到三年前，我因足疾远赴山东莱阳就医，在那里长住70余天，70个日日夜夜，我才饱尝到思乡的苦涩，从而彻底改变了我此前对家乡的认识和思乡情愫的理解。

我是2016年12月28日到山东就医，2017年3月7日回到家乡，期间第一次远离故土，在异乡度过了元旦和春节“两个年”。

记得刚去的前30余天，尚无思家的意识，而30天后，尤其是随着春节的来临，我的思念家乡情绪即悄然而生，且日甚一日。大年三十夜，我彻夜未眠，一次又一次念叨“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，不禁潸然泪下；深夜，我还多次用微信给护士小杜医生发送这两句诗，以排解心中的思乡苦闷。

春节过后的正月，我几乎天天晚上都梦见家乡：家乡的小河两岸，大理石栏杆，我甚喜沿河边漫步，多么令人难忘的时光；印台山上的魁星楼，虽是仿古建筑，却显得那么巍峨壮观，气象不凡，引本市莘莘学子顶礼膜拜，香火缭绕的情景总在眼前闪现；群兴服装城的服装齐全，款式多样，价廉物美，总让我流连忘返；还有我居住的房间、客厅、餐厅、厨房卫生间，虽然简陋，却是我的生息之所，朝夕相处，更觉难舍难离……

下雪了，病友们都欢呼着到室外欣赏雪景，我却兴味索然，山东下雪怎么看都没我那南边的下雪气势大；太阳出来了，许多老年人都围坐在室外向阳处谈笑风生，享受阳光，我依旧提不起精神，觉得这里的阳光远没有我们家乡的暖人暖心……  我至今都感觉奇妙，平时在家熟视无睹的一切，司空见惯的大街小巷、山光水色、雨雪阳光，甚至从没引我注意的一草一木，在这里倾刻间都变得魅力无比，那么让人恋恋不舍，难以忘怀！

回头再看那些思乡的古诗文，始有了全新而透骨的理解与共鸣。李白在外漂泊几十年，思乡之情肯定无时无刻不在心头萦绕，而明月之夜，更是乡情汇聚奔放之时，于是就有了千古名唱《静夜思》。4句20个字，简短而不简单，浅白中蕴涵着至味深情，那是伤口汨汨淌出的苦水，那是心头日夜奔流着的愁思。不亲身当回游子，哪能理解诗人此时此刻心中的思乡苦痛？

最美不过家乡景 最深不过故乡情，至此我才有了沁入骨髓的感受与体验。