筷子老了。

褪色了。

磨成了光滑的圆棍。

竹子的，

劈开一根，

尝试着制造炭笔，

烤了半天，

也不成。

劈开一根，

做成箭头，

也射不出去。

筷子还是那么多。

那么多筷子

低廉的筷子勤苦的筷子窘涩的筷子酸楚的筷子干巴的筷子爽快的筷子寒碜的筷子贫穷的筷子坚硬的筷子强大的筷子贪婪的筷子简朴的筷子干净的筷子油腻的筷子不怕疼不怕烫不怕凉不怕热的筷子……

从不弯曲

仅限于插入水中

破折号

拐向

被病魔缠身的酣眠

谵妄的呓语

指涉死灵所在的方位

从此让两界的语言有所沟通

梦幻的筷子

灵媒的中介

在口腔与手之间

眉际上留存着的一点

是筷子你情不自禁的诅咒