鸡下蛋好慢啊。

     下出来就不是它的了，是手的了。可现在鸡下蛋不勤了。鸡累了，要休整一段时间，人被憋死了。鸡不下蛋，人要憋死，人需要蛋，鸡不憋不下蛋。

     最重要的是现在，现在他需要一颗鸡蛋，就一颗，因为有了九颗，若加上一颗，凑成十个。十个鸡蛋，就变成了“一把鸡蛋”。九个不行，永远“九个”，成不了“一把”。

    一把鸡蛋，能卖掉；九个卖，有人要，却没法计算。

    一把的价格固定不变，九个不好说。卖掉这一把鸡蛋，才能去买别的。

    他想买一块石板，在上面写字，妈妈说了，鸡蛋卖掉才能买。他数了数，盒子里只有九个鸡蛋。

    中午，父亲干活太累，妈妈打了一个鸡蛋，炒了一个小菜，给父亲下酒。八个鸡蛋，他吃不下饭了，对父亲面前的菜肴，也视而不见。

    八个鸡蛋，还缺两个。他犯愁了。

    晚上妈妈又往虾酱里打了一个鸡蛋。他失眠了，八个鸡蛋。

    今天鸡还是没下蛋，走路依然傲慢，拉屎依然亢奋。他看不惯她光吃不下蛋的模样，他恨恨地扔石头砸她。翅膀被打中了，但不疼，她略惊惶跳跃了一下，不慌不忙地继续踱步。

    真将她打死，妈妈会把他打死。

    继续剜菜，最鲜嫩的，给鸡提供营养。

    继续祈祷，最虔诚的，给鸡补充理想。

    那是一生中比较漫长的一段时光，他记得，记得梦见自己一跤摔在了遍地鸡粪上，爬也爬不起来，喊也喊不出来，手上、嘴上全是鸡粪。新买的石板碎了一地。

    他挣扎着起来，摇摇晃晃地找水洗。

    十二岁的他穿着六岁夏天的衣服，瑟缩地走在深秋的池塘边，渴望遇见一只滥竽充数的鸭蛋。