犹太人的叙事是极简的，这种极简归根结底源自一个确信爱与神恩永恒存在的世界之可靠度。寡妇母亲死后，孤女只能寄人篱下。小说从此开始，简单几句话，空间就发生了位移。但作为读者，其实此时也成为了进入文本并寻找认同这一“亲人”的孤魂。布露姆第一夜梦见了马车。是的，她是乘坐马车来的，不可能梦见飞机。“于是布露姆就和她的表亲一家生活在一起，与外界断绝了联系。”这也意味着开篇看似简短且顺理成章的背后，其实存在着疤结，就像一棵树。没有一个树是光滑体，即便一根草其外表和内里，亦充满了数不胜数的岁月的刻痕。一个孤女，正在成长期，却成了表亲家的佣人，被圈养在里面进而与外界失去联系，从此也意味着人性的枷锁已经披挂在了她孱弱的身上与心灵中。

  “简单的故事”其实不简单。平铺直叙的句法系统，本然也会让你想到了那个《约伯记》也如此平淡而近自然，却又蕴涵着巨大的张力。痛苦及其声音，其实叙述者是故意遮蔽的，因为语言所能完成的路径，需放大无数倍，才发现东非大裂谷的无法再现的深层表情。

  “布露姆一无所有，唯一能称为属于自己的，只有一双替人干活的手”，这话精警而发人深思，也暗示了一个维系于血缘关系中的奴隶的现实存在。“但她的思想是自由的，喜欢想什么就想什么”，也只能如此将人塑造成分裂体。“简单”开始分叉，即1不再是1，而是无限可能性。

   也不出意外的是，孤零而幽闭成长的爱之花必然盛开，悲喜剧，难以预料。当叙述者让海示儿出现的时候，我们即发现了小说家的构思之秘密，也是开头的秘密，归根结底即这个故事主题的秘密。