我倾听自己做梦。

我的生活这么可悲，我连想都不想为它哭；我的日子这么虚伪，我连想都不想改变。

在仿梦的语言中，堆砌着隐喻和隐语的辞藻。佩索阿的系统设置了密锁。解读者需放下全部的盔甲，用带闪电和荆棘的肉温，才能溶解那些较为含蓄的部分。这些部分，归根结底在于肉所包裹的想象。

即便叙述死神，佩索阿也会将其化为“她”这一异性她者，这也意味着在他隐秘的人格层面中，女性形象所包含的暧昧的诗意。

我们永远不懂得自我体现。我们是两个深渊——一口井向天空瞪眼。

在生活这一囚室中，美化它唯一的方式就是梦语体式。于佩索阿而言，创作的意思就是做梦、需要，或者渴望，而行动的意思是梦见我想完成的行动。持久只是愿望，永恒是幻觉。

死亡就是我们，也是我们的生活。我们出生时即已死亡，死着而存在。这是佩索阿式的存在主义信仰。

既然生即死亡，也意味着占有是一个荒谬的湖。因此，惟有梦中，我们可能不存在。不存在的欲念，让梦更自由。每一滴雨，是我失败的人生在自然界哭泣。此时佩索阿也不出意外地发现了“荒谬”的存在。谁发现了这一点，谁就超越了生与死即归根结底死亡的掌控。

我观察自己，我是自己的旁观者。我依靠不属于我的印象生活，放任的浪子，只是为另一个版本的我。