老江给我们表演过一个节目，那就是拍胳膊，噼噼啪啪的，很响亮，当然节奏感也不错。可惜，这是毕业前戏，以后你再也没机会看其表演了。那噼噼啪啪的声音，倒有点像老江放的一挂鞭炮。

   刚入学时，老江鼓励我们好好利用时间，多读点书，他举了一个例子，某某读了一千多本。当然他没举郁达夫的例子，大概不知道吧。现代文学老王头，举过郁达夫在日本读书的例子，大概顺着书架读，最终读完了一排，回国，搞起了文学。到底是否如此，没去考证。当然，老王头讲这点细节，意不在此，而在于讲他们的绯闻，他喜欢讲郭沫若和他嫂子，喜欢郁达夫和王什么霞，喜欢讲萧红和包括鲁老头等在内的几个男人的关系。每每讲到眉飞色舞处，老头的唾沫星子，总让坐在前边拿着笔记记的女生们不断皱眉头。下课后，特别晚上卧谈会，我们就开始模仿老王头，要么回味他的一言一行，但都没用弗洛伊德的方法，觉得暂时还用不着。

   郁达夫还是给我留下了深刻的印象。是的，对这个人还是觉得挺同情的。有人觉得他泪浪滔滔，苦逼兮兮，动辄撒娇、诉苦，实质，郁达夫这个人有时也很爷们的。小说中的“我”这种路数，终究与浪漫主义传统有很大关系。浪漫主义演变过程中，会产生一连串相应的类型。

   卑微的视角，于卑贱和边缘地带，打开一片正人君子不愿或难以发掘的情感富矿，郁达夫功莫大焉。实质，今天的小说家，与郁达夫气质相近的，还真不多，南京的顾前算是一个。上海的棉棉似乎也挺喜欢他的，当然吴晨骏也是棉棉所喜爱的小说家。吴晨骏的几个小说，颇有郁风。顾前呢，其小人物的特质，充满自我嘲解的反讽结构，以及偶尔流露出来的那种顽皮、黑色幽默况味，亦令人感觉有趣。

   问题在于语言。简单的白话，到了这些人笔下，味儿就浓郁了，播洒出来的抒情质地，也算隐形文本中的“我”另类现代气质吧。

   后来我读书了，的确朝着郁达夫的劲头努力。硕士期间，主要涉猎了心理学、人类学、民俗学、西方哲学、中国美学、圣经文学和语言学这七个领域。而文学呢，则不过小道而已。