她总叫我“导演”。

    我说我不是。

    那你什么？

    打工的。

    不像。

    真是。

    我看你是“导演”。演电影时能不能让俺也上去演演？

    我说我吃饭的。

    她拿着抹布走开了。

    “导演”来了？

    装作没听见。

    “导演”亲自吃饭？

    你小点声好不好？

    她瞅瞅四周，继续抹桌子。餐厅人开始多起来了，在我身后，一直有四个昆山腔的服务员，说笑不停。

    再吃饭时，故意躲在靠落地空调的角落里。

    她还是围绕着这附近不断逡巡，有时瞟我一眼，见我没反应，就走开了。

    又过来了。

    你吃过了？我问她。

    俺不敢跟你说话，你是“大导演”。

    伊斯兰餐厅始终开业。

    人不多。

    一曾经叫海兰泡的而今是黑河对面俄罗斯某个城市来的留学生，跟我坐在一起。

    还有她。坐在靠门联排餐桌上，守着桌面上的一个饭盒。

    从她身边经过也没反应，正好。

    俄罗斯人因为饭卡没钱了，借我的卡刷了八块钱。掏出十块钱来给我，没要。下次你请我。

    我吃面，俄罗斯人也吃面。

    她从我们身边经过，似乎顿了顿，见我们俩说得很投机，便走过去了。

    不久，托着一盘堆得好高的米，回到原来的位置。

    吃完饭，与俄罗斯人一起经过时，看见一角露出灰白发的老式蓝毛巾，埋头沉浸在白米中。

    回头，则一面冻出裂口的脸。

    今天，伊斯兰餐厅只有我和她。

    不是来得最早，也不是来的巧。

    她还坐在原来位置上，盯着饭盒。

    我要了拉面，外加两个肉夹馍。

    她经过了两次，都没看见我，抑或说看见了也没想说话。

    一次去了饭菜口，端回一份堆满白米的托盘。

    另一次走到面食口这边，说了好几句，才让拉面师傅明白，原来她要一碗汤。

    这回经过埋头吃饭的她身边时，特意看了看，发现只有一盘白米，上面散着几块红色的大概辣椒之类的。

    这玩意食堂里没有。