2011·夏·摄于故宫

光年·替母亲走进故宫
文/施施然

1、
这些日子持续高温。置身在
已度过无数个雨季的故宫，感觉到
时间的移动。它在转向
过去，还是未来？
我是否正抬脚，迈进这沉重的朱红色历史？
还是在膝下聆听母亲的教诲
当我初生的野性暴露之前？

为了与这个时代平行，融进每一个
黎明，或者黄昏
母亲试图折断
身上所有的犄角。连同我的

我或许还能背诵：《弟子规》《百家姓》
还记得“女孩儿不能仰脸睡觉”
在大雪封门的北方早晨
她点燃古老的炉火，取出
我和哥哥上学穿用的棉衣，抖开
仔细烤暖
那炉火炙热如夏，如此时
这故宫中用旧的日光。

2、
然而母亲一生
从未踏近她礼教的源头
甚而，不能成为一个活着
讲述她微弱的一生经历的人

故宫朱红的大门
敞开着
乾清宫、太和殿、御花园
那些阴谋
和血腥，布满在每一道雕栏玉砌里
和“庄严”相互混淆

这是否，符合她最初的想象？

3、
当我说出：来临！
它的意义，已经消解
当我退回记忆，某种东西
抑止我，或是指引

昏暗的殿堂中隆隆的轰响
巨大古树，颤动的微息
新世纪的强光
遮蔽着黑暗的部分
它行走，窃窃私语。不动声色
和我对峙
它在质疑：意义！意义！

我看见，历史冷硬的脸庞
在天空摇晃，不发一语。

4、
但我终将返回人世之爱
返回，这汹涌川流的过客之旅

琉璃瓦、青铜器、汉白玉栏杆
斑驳的红墙下，小男孩
切入我的镜头，奔跑在成长的途中

我要叙述和赞颂，这人类的
微小的故事，不介意
追随母亲，死去一次，让虚无的光阴再生。