阿春是个非常旧式的温柔女子，太过单纯，太过优美，她应该找一个善查她的感情、不会伤她心的男人才对，可是命运，总是不那么叫人如意。

   阿春下嫁了一个家产不如她家的男人，开始过穷日子的时候，两人还不错。阿春帮丈夫穿衣脱衣，把小家弄得舒舒服服，傍晚殷勤地接他回来，对他的朋友招待得非常周到，家庭经济处理得妥妥帖帖，甚至丈夫生意上的事情，也常听她的意见。丈夫非常佩服阿春，后来，丈夫的生意越来越好，丈夫喜欢阿春穿得漂漂亮亮，阿春打扮起来也真是像古典美人一样，丈夫带着她去娱乐场或是赏红叶。

   但是，阿春生性还是宅女，她喜欢料理佛龛上的花，喂池水中的金鱼。

   阿春和丈夫没有孩子。五年过去了，丈夫不再按时回家，甚至夜晚也不归家。阿春的贤惠和纯洁叫她自责，以为是自己做的不好，叫丈夫不高兴。她孩子似地没有往坏处想，独自一人度过了一个又一个黑夜。

   此时，艺伎已经把阿春丈夫推进了预设的陷阱。

   阿春不懂这些，更加对丈夫温柔周到。她不说出自己的疑问和痛苦，丈夫就更加无所顾及，甚至早饭都不回来了。

    阿春在焦虑和痛苦中终于决定要说出心中的谴责了，那天，正是中午，先生回来了，她挣扎着已经病弱的身体去迎接，她那发抖和没有微笑的苍白的脸叫丈夫吓了一跳：她用颤栗的小手拉住丈夫的前襟，一声：“你？”没说完，丈夫来不及伸手支撑住她，阿春已经倒了下去。

   医生来了，毫不客气地责问阿春的丈夫 。

   众人知道了阿春的离去，都谴责阿春的丈夫为什么不去当和尚。

   阿春的丈夫搬离了住处，只埋头工作。他害怕回忆起阿春的身影；但他无论在那里休息，他都会看到阿春的影子、听到那一声细小的：“你？”  

    阿春是小泉八云写的在日本时期居住的一个故事。那时，日本社会还谴责男人的婚外恶行，朴素纯美的爱情故事总是叫女人们落泪。这样最温柔的制裁对负心的男人还算武器；搁在今天，估计只能用利器了。于是，才有了日本电影里经常有的那么恐怖的情杀、自杀一类的片子。估摸着如今的日本已经是小泉八云厌恶的了，因为这些都是他曾在西方世界看到的丑恶、罪恶、邪恶以及伪善……所以他才躲进了东方的农业社会里。

    喜欢过去的日本，喜欢小泉八云的《阿弥陀寺的尼姑》那娇小的阿丰和阿丰喜欢的袖珍物件。喜欢《因果的力》里漂亮和尚和村女们的那些故事。那些哀婉、又浪漫的故事，淳朴而迷人。

    中国读者不大知道小泉八云，因为我们和日本有着说的清、理不清的仇怨。小泉八云他是太过赞美旧时日本民族的一个西方人。他和马克吐温、莫泊桑一个时代，也是很有名的新闻记者、作家。

    他的经历奇特，这个原名拉夫卡迪奥赫恩的男人生于希腊，父亲是英国军队中的爱尔兰军医，五岁父母离异，少年游戏中误伤左眼失明，在法国学得法文，19岁去美国谋生，成为记者，在法属西印度群岛采集民俗，中年做为出版公司的特约撰稿人去日本旅居，开始了他后半生的日本生活。他后来娶了小泉家的女儿为妻，儿子出生后，为了他死后把遗产留给儿子，他决定入小泉家做为养子，于是也改名叫小泉八云。

   小泉八云是一个深入体察日本民族的西方人，他对中国和日本的洞察可谓深刻，有些观点至今看来都可圈可点。他生活在1850——1904年之间，却断言日本经济将会超过西方，一旦中国人运用西方的技术和科技，中国将成为世界强国，无人匹敌。他曾在日本当过中学教师、在东京帝国大学和早稻田大学教授西洋文学和英国文学史。他的文字深得东方意蕴，疏懒而幽美。川端康成与永井荷风的文字里也有这样的风格。

   小泉是深深爱着旧日本的，那个穿和服、住草屋、戴着斗笠养蚕的日本叫小泉着迷，他讨厌西方的所谓文明，也厌恶开始咄咄逼人的新日本。

    如果《和风之心》能译得更加流畅、通达的话，我会更喜欢这本书。遗憾的是，我怎么也不能畅通无阻地看完，读几段就扔那里了；句不顺、语不畅的拗牙翻译，经常打断阅读，叫我叹息，这本书啊，可惜了。