加载中…
个人资料
厚夫
厚夫
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:397,946
  • 关注人气:582
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

陕北作家研究之三:高建群“边关题材”小说浅论(上)

(2009-03-17 14:20:42)
标签:

遥远的白房子

镰刀

士官生

高建群

陕北

文化

分类: 文学批评

传奇故事的诗性写作(上)

——高建群“边关题材”小说浅论

梁向阳

   高建群是新时期以来我国西部涌现出来的一位重要作家,他生于关中,长于陕北,还在新疆伊犁边境地区当过边防军。独特的生命经历,赋予其独特的审美视角。1987年,他以中篇小说《遥远的白房子》一举成名。小说中的“白房子”这个中国西部边防站的“符号化”名词,从此成为他小说创作关键词。他围绕这一题材展开的创作活动长达数十年之久,主要作品有中篇小说《伊犁马》、《马镫革》、《白房子争议地区源流考》以及长篇小说《愁容骑士》等。本文拟围绕“白房子”题材系列小说,主要探讨其小说的创作特点。

独特审美视角下的传奇故事

高建群1953年生于陕西省关中地区,由于父亲在陕北延安工作的原故,后到陕北居住。他高中毕业后,1972年入伍到新疆军区北湾边防站服役,在中苏边界的一个荒凉的边防站里,开始了长达五年的“白房子”地区的军旅生活。因为当时中国和前苏联两国恶交,局部战争和全面战争随时可能发生,而高建群服役的边界地区,也正是中苏争端的热点地区之一。在高度紧张的时期,高建群一方面出色完成着一个士兵的角色,连续五年获得所在部队的通令嘉奖;另一方面,为了打发寂寞、孤独和浮躁,开始不自觉地利用业余时间写诗,被战士们视为“小诗人”。不过,真正让他成为“诗人”的机遇,是新疆军区一位据说是叫那狄的政治部主任。他到边防前线视察,看到高建群当时还颇为幼稚的诗歌,觉得诗意清纯,满有些味道,便随意索要一组,说回去推荐发表。没过多久,高建群以《边防线上》为题的组诗,出现在赫赫有名的《解放军文艺》19768月号上。这组处女诗作,着实让边防站的战士们骄傲了一回,也激起了高建群更大的诗歌创作欲望。不过,高建群此时的创作还属于自发行为,既没有上升到主体的自觉,也没有形成创作题材的自觉。       

    高建群退役后,凭着勤奋耕耘,先后创作诗歌《0.01——血液与红泥》、小说《杜鹃花》、散文《很久以前的一堆篝火》等作品,还结集出版了《新千字散文》、《东方金蔷薇》两本散文集,在陕西文坛显露头角。这一期间,应该说是高建群文学创作的积累时期,他在困惑中寻求突破。他一方面勤于练笔,不断变换文学形式表现自己的审美理解;另一方面阅读了大量外国文学名著,弥补先天知识的不足。我们知道,一位成功的作家必须有一方自己熟悉的生活园地,并形成自己相对固定的审美视角。如陕西作家路遥善写城市与农村的“交叉地带”,贾平凹善写“商州风情文化”,陈忠实善写“浸注着历史的关中土地”。而此时的高

建群,还没有真正意义上的文学自觉,还在艰难地寻找自己创作的突破口。                                                             

高建群文学创作的发轫时期,真正意义上说是20世纪80年代中期。第一部取材于边防军“白房子”时期的小说《遥远的白房子》,在抽屉积压两年之久后,因一个偶然的机遇,发表于《中国作家》1987年第5期头条。故事发生在晚清末年,新疆伊犁边境地区,有个马姓的回族小伙子,跟随父亲在中俄边界从事走私生意。在一次偷情中,被情人的丈夫和草原上的牧民们捉住,在肚子上插了把一米来长的大镰刀。小伙子后来被强盗搭救,成为强盗头,掠走了他的情人,改名为“马镰刀”,称雄整个草原。清政府采取招安的办法,给他封为某个边防站的站长,在荒凉的边界地带盖起“白房子”,带领一群士兵守卫边防。后来,“马镰刀”在一次率队巡逻中与沙俄的边防军相遇,他借给对方“一张牛皮大小”的地皮,供对方休息和双方联欢。不料,他的借条被莫斯科来的士官生偷去,终于酿成一场外交风波。沙俄强行索取五十平方公里的土地(据说是一张牛皮割成细条圈出的面积),马镰刀成为民族的罪人,被五花大绑押解到伊犁府问斩。当马镰刀知道要处死他的原因是一张借条时,他追悔莫及,主动请求以死来弥补自己的过失。行刑前的一天晚上,他越狱逃跑。在与群狼搏击后,他被情人萨丽哈原来的丈夫救起。马镰刀重返白房子后,带领他的士兵越过边境,要取沙俄边防站站长和士兵们的人头血祭祖国。明人不做暗事,破门而入的马镰刀说明事情原委后,沙俄边防站站长也觉得自己对不起中国军人。除了升迁的士官生之外,沙俄军人在老站长的带领下,全都拔剑自刎。马镰刀和他的士兵提着人头回到中国边防站,他们为自己的失职而哭泣,也拔刀自刎。本来,马镰刀让汉族小伙子带走萨丽哈。马镰刀死后,萨丽哈和汉族小伙子掩埋了行义的士兵。后来,汉族小伙子走了;萨丽哈留了下来,成为半人半神的人物,一直活到“我”服役的现代。而那个士官生,据说是让一只狼咬死了……

这篇小说是以“白房子”边防站的战士“我”的口吻叙述一则传奇故事的,具有极强的传奇性。它讲述的是本世纪初小说中俄边界的一段往事、一场纷争过后的静寂,一个狡猾的侵略者靠诡计侵略中国(将一张牛皮剪成条以后圈地)而失败的故事。小说的男主人公马镰刀由匪而官,由一张牛皮的失误(这其实是一个传说、一则寓言)而自责直至自杀的悲剧,女主人公萨丽哈的美丽多情直至最后超凡入圣的结局,使小说本身具有很强的可读性。正因为这样,小说的叙述在“靠近历史”的同时,也靠近诗。作者的笔力秀美中寓劲健,格调清新,但毫不纤细。

《遥远的白房子》发表后,很快引起了强烈反响。《小说选刊》、《中篇小说选刊》以最快的速度转载。楼肇明先生认为这部小说“一个贡献就是在于它改创置换了一种原型形式,使得这种原来随着岁月的流逝而已经变得苍白无力的形式变得生机盎然,并且由于参照了别的民族的同一的原型形式,探索了人在特定的历史背景中的命运”[1]P121);周政保认为“也许是那些神秘的国界线、那孤独的‘白房子’所具备的意象性的缘故,小说的思情寓意终于穿越时空的荒原,而进入了更富有人类意味的审美世界。”[2]P36)。与此同时,北京电影制片厂,买走了电影的改编权,准备拍摄成电影。这篇小说也引起了一场意外的风波,原因是涉及到哈萨克民族的一些风俗,一些细节和局部的失真。后来,《中国作家》专门发表哈文伯《我读〈遥远的白房子〉》等文进行了批评,文中一一指出小说的缺点后,也较为客观地写道:“尽管《遥远的白房子》未能免除主观随意性太强之缺陷,但它能够以对历史的观照和探索,表现了爱祖国河山、爱中华民族、爱人民的宏大主旨,仍不失为一部值得注意的具有特色的作品。”[3](P76 )

1980年代后期中国文坛逐步开始“内转向”,“非现实主义文学”大行其道的时候,高建群富有魅力的西部传奇故事,却令人刮目相看。不管怎样说,《遥远的白房子》发表后的轰动及风波,给高建群带来很多启示,一是鼓舞了高建群创作小说的欲望。这篇小说的发表,对充分调动他的才情具有重要的意义。二是此小说的发表,更让他重新评判自己、定位自己,他明白了自己在整个中国文坛中的位置的同时,更清醒地认识自己今后的小说创作的路子应该怎样走。

正如我国著名文艺评论家何西来先生所言:“在作品的风格中,作家的地域文化心理因素、地域文化知识积累,以及对不同地域文化传统和特色的敏锐感受力,起着关键作用”[4]P50),独特的审美视角下的传奇故事,恰如神奇的钥匙开启了高建群创作的灵感闸门。在这种初步的成功诱惑下,着力挖掘“白房子”题材的丰富矿藏,先后发表了《伊犁马》、《马镫革》、《要塞》、《白房子争议地区源流考》等中篇小说,并且在1998年出版了关于“白房子”的长篇小说《愁容骑士》。更有意味的是,作家不断改写《遥远的白房子》。“白房子”故事在长篇小说《愁容骑士》中以“野苹果”的面目出现过后,直到2001年,高建群还在《解放军文艺》第一期刊发名为《白房子争议地区源流考》改写版,第三次讲述这个故事。其时的作家虽已把作品中的女主人公“萨丽哈”改写成“耶利亚”,“属于最后的匈奴,一个业已泯灭了的民族”,但仅在内容上作简单删节,作家对“白房子”题材的钟爱程度可见一斑。当然,这种“执迷不悟”的写法也成为诟病,招致一些读者的批评[5]P28)。(待续)

参考文献:

[1]楼肇明.荒原上的壮士歌——读《遥远的白房子》[J].小说选刊,1988(2).

[2]周政保.《遥远的白房子》:并不遥远……[J].小说评论,1988(4).

[3]哈文伯.我读《遥远的白房子》[J].中国作家,1988(3).

[4]何西来.文学鉴赏中的地域文化因素[J].文艺研究,1999(3).

[5]万国庆.上哪儿去讨个说法?[J].文学自由谈,2001(3).

(原刊《伊犁师范学院学报》2004年第2期)

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有