这篇旧作曾刊发于《散文》月刊2000年12期。我以为，当年的思考在今天仍有一定的现实针对性。

书信的话题

     前些日子，有报纸报道，我国传统的信函日趋下降，它将成为明日黄花。

     读到这则消息，心中颇不是滋味。是的，家中有部程控电话，山南海北的事，可尽收耳畔；若再配上了因特网的电脑，便即可发电子邮件，又可打可视电话。这样一来，既加快了信息的传递速度，也可以省却许多麻烦，真叫“抚天地于一瞬间”啊！然而，传统的书信就一定要丧失它的生存土壤和价值，成为明日黄花？我看也未必。因为，就民间书信的演绎变化情况来看，中国的书信已具有自己独特的美学特征，而盛行于天地间。

   在我国古代，寻常百姓的私人书信多种多样，但总体不外乎这么几种：一为家书，即家信；一为文人书信。

   据称，目前我国现存最早的家信，是1975年至1976年于湖北省云梦睡虎地发现的家书。这两封木牍家书，是距今两千多年前秦王士卒遗留下来的，写信人叫黑夫和惊。晚唐诗人杜牧有“远梦归侵晓，家书到隔年”的惆怅；韦庄有“九度附书向洛阳，十年骨肉无消息”的悲叹。是啊，“浊酒一杯万家里，燕然未勒归无计”的白发征人，在关山阻隔、万里戎机之时，怎能没有自己的家书呢？是啊，“故乡千余里，兹又无寒衣”，而“不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收”的游子们，又怎能没有自己的家书呢？于是，他们将一腔腔乡愁倾诉于纸，铸写成中国古代文化中一道独特的风景。在游子的心中，家书弥见珍贵了。“寄书长不达”，会使他们彻夜难眠；而远道寄来的一封家书，又经常会使人喜极涕泗。南宋诗人陆游有这样一首诗，将他接到家书时的喜悦心情表现的淋漓尽致。诗是这样的，“日暮坐柴门，怀抱方烦纡。铃声从西来，忽得濠州书。开缄读未半，喜极涕泗俱。”

   在我国古代，文人士大夫之间唱和应酬的书信，除却一般的功能外，更多地已经演绎成一种抒发感情的工具。在我国汉代有两封这样名垂千古的书信。一封是《李陵答苏武书》，是汉武帝时被迫投降匈奴的大将李陵给不屈的苏武的一封回信。信中表达了“人之相知，贵相知心”的思想。此信被收在《古文观止》中，成为历代学子们学习的范文。还有一封是司马迁的《报任安书》。书信中“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”的句子，成为传世格言。而魏晋南北朝时期，著有《后汉书》的南朝史学家范晔和名士陆凯，是至朋好友，他们常有书信来往。有一次，陆凯从江南托人给长安的范晔捎去一枝梅花，并赋诗一首：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”这一故事成为千古佳话。

   在我国古代，宋以下名人文集中增加了“书牍”一类的文章体裁，有人还以名人的尺牍名闻于世。如北宋时的大文豪苏东坡文集中许多家书体文章，写得隽永可亲。正因为书信所担当的角色与所赋予的内涵，书信才具有无穷无尽的魅力。问候亲人，报声平安，文字或细腻，或粗糙，或率真，或柔婉，但都是一腔真情，如三春酥雨，润泽心田。君不见《曾国藩教子书》里那一封封家书，是怎样教诲儿女们读书、作文、做人的道理；君不见现代是《傅雷家书》，又是如何体现现代知识分子的殷殷爱子之情。这些家书里传达出的美好情感，已经远远超出了一般文字所能负载的水平。应该说，这些家信，已经成为全社会的共同财富。

     其实，在我们这种现代通信手段逐渐深入每个角落的社会，书信仍具有很大的市场，这是由它本身美学上的特点决定的。一是书信的空间是含蓄而隽永的，它不像电话、手机那样直白。在匆忙而多变的社会生活里，人们写信、读信的过程，在某种意义上讲，是一种精神放松的过程，使得现代生活节奏有张有弛。二是书信这种方式，从某种意义上还可以锻炼人的思维能力、语言组织能力及动手能力等，尤其对青少年的智能开发不无裨益。

    美国科学家曾经预言，二十一世纪是一个数字化生存的时代，人们更多地靠网络来生活。时代在前进，谁也阻挡不了它的脚步，这是事实。但书信因它独特的魅力，仍有生存的空间。笔者倒是想提醒一下那些经常打手机、上网的朋友，如果你们闲下来，不妨也动一动笔，给亲朋好友写上几封信。

   行文至此，笔者又读到这样一则报道，言日本青少年中目前也存在着对写信敬而远之的问题，这成为邮政省工作中的一大难题。不过，日本的邮政省为了吸引他们提笔写信，想出一个发行“空白邮票”的高招，让人们可以在空白图案上随心所欲地图画。不少日本青少年开始热衷于此，许多人将自己的照片印在邮票图案上，让自己的形象随着信件一起飞向远方。

   他山之石，可以攻玉。为了传统书信的再度辉煌，我国有关方面，可不可以采取一些更为灵活的方法呢？