小时候经常被音乐老师挑到学校合唱队里排练歌曲，然后在某个节日或活动中参加演出和比赛。

    那时学校也穷，往往给大家就准备一大桶不知用什么劣质茶叶泡的水，也没有一次性杯子，就在桶边搁几个大搪瓷缸子。你想想哪有小孩喜欢喝茶的？好坏你给弄一桶牛奶或者是麦乳精放那里，最不济冲一桶白糖水总可以吧。可是直到我小学毕业，学校的茶叶水都没变过，只是像医院用的白色无盖桶换成了军绿色带扣的保温桶。那又苦又烫的茶水更是没有人去喝。老师那会儿还不让学生乱跑，大家只好等演出结束，就会一窝蜂的冲进厕所，对着水龙头把渴得直冒烟的嗓子给滋润一下。

    那时对唱歌的服装要求很简单，红领巾和白衬衣、黑裤子，白色运动鞋，前三样大家每天都穿，大不了在演出前两天让家里人给洗一下，干净一点就成，可最让有些同学头疼的就是白色运动鞋，那会我们把它称之为“小白蹄儿”，一种鞋底很薄很软的运动鞋，洗刷它还有个窍门，就是在晾晒前用白粉笔将鞋面整个涂抹一遍，等一干，两只鞋面对面相互拍几下，保证洁白如新。我也见过有人将卫生纸贴在鞋面上，说卫生纸里的石灰也能使鞋子变白。现在想想那会的卫生纸可真不卫生啊，搞不好碱性很强的石灰把屁股都能烧烂。

    那会儿毕竟是社会主义初级阶段中的初级阶段，很多人一年四季脚上还都穿着手工纳制的黑布鞋，一来省钱、二来耐脏。有些家长更不会为了一次演出而奢侈的给孩子买双白色运动鞋，所以那会没有“小白蹄儿”的合唱队员就要四处去借。但你唱歌的同时，那些有“小白蹄儿”同学也在唱歌，就算有的这次没被选上参加演出，可他们也舍不得借给你。   
    三年级那年的六一，一位同学第一次被选进合唱队，当时他兴奋得不得了，可是“小白蹄儿”问题一直困扰着他。老师那次明确规定，没有白色运动鞋就要退出合唱队。那位同学家里孩子多，经济条件很差，他知道父母不会给他买鞋，又没有人愿意借给他，可是在演出那天他还真的穿着一双“小白蹄儿”来了。

    在他高高兴兴演出完回家不久就被他老爸暴打了一段。原来他自己用针线把白布缝到了黑布鞋上，那可是给死人披麻戴孝的装扮啊。

    那晚演出人多，我们也没看出来，可刚进家门就被他老爸一眼看出来了，这孩子犯了大忌。从那以后他再也没有参加合唱队。

    那时参加演出的孩子最大一个标志就是红嘴唇。演出前几十个孩子排着队，跟接种流感疫苗一样，老师那会也不讲究卫生，就用一支笔挨个给来到面前的孩子嘴上三两下就画出一个红嘴唇，还告诫大家不要乱动乱说话，红嘴唇要是掉了就不再给抹了。然后你就会看见一群小孩撅着个画得像鸡屁眼一样的嘴，跟呆头鹅似的坐在那里。要是看演出的家长上前问孩子话，孩子们就会给你摇手，呲着牙说：“老师不让我们说话。”但老师徐想要子这里门面吧。

    国人一贯喜欢大一统，统一的服装、统一的语言、统一的主题，连做梦都要搞成“同一个梦想”，可是形式上的统一很容易办到，最关键的是思想上和心灵上的统一！

    其实唱歌是个好事，可以锻炼孩子的自信和社交能力、增强团队意识，可是过于的强调细节和至高无上的荣誉，那事情的本质就扭曲变形了。

    有时孩子的天真和灵性就这样不经意间的让大人们给扼杀了。