加载中…
个人资料
南方人物周刊
南方人物周刊
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:15,228,158
  • 关注人气:36,629
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

1968年美国黑人创造奇迹

(2008-05-03 20:21:20)
标签:

杂谈

分类: 公共

本刊记者   默少克

 

墨西哥城,海拔2240米。40年前一群美国老爷们用似乎不可能的纪录告诉世界,高原也不是不能出飞人的。

1968年,奥运会在墨西哥的墨西哥城举行。这一届奥运会开创了很多的“第一次”:

第一次在拉丁美洲举行;

第一次参赛国家超过100个;

第一次西德、东德不再联合组队;

第一次实施性别和兴奋剂检测;

第一次由女性点燃奥运圣火;

第一次引入裁判宣誓;

第一次出现了背跃式跳高;

……

中国的身影依然没有出现在奥运会的舞台上。倒是这一年冬天,一批摔跤、武术、柔道运动员以军人身份在珍宝岛上锻炼了一把业务,对象是苏军巡逻兵。

在墨西哥城奥运会上,一大批美国田径运动员创造了一系列在当时看起来不可能的成绩,这些成绩又都有一个共同特点——长寿。

男子100米:

原来那扇门是虚掩的

当吉姆·海因斯踏上100米决赛的跑道时,他所面临的局面是现在的运动员所无法想象的。

1968年,正是美国民权运动风起云涌之时。4月,民权运动协会领导者马丁·路德·金领导了全国范围内的动乱。这种辛酸和愤怒也带到了体育界,并形成了奥运人权工程。这是一个号召黑人运动员抵制墨西哥奥运会的组织。

海因斯也深受其影响,而他反感的人就包括了当时的国际奥委会主席埃弗里·布伦戴奇,因为布伦戴奇对1936年美国参与希特勒的奥运会负有责任,又支持种族隔离的南非加入奥林匹克运动。

100米决赛跑道上,是清一色的黑人选手。最后海因斯获得了冠军,成绩是9秒95。

布伦戴奇亲自为他们颁奖。他去跟获奖者握手,却被海因斯和格林拒绝了。尴尬的布伦戴奇从此不再为美国选手发奖。

看到电子计时器上的成绩时,海因斯摊开双手自言自语说了一句。可谁也不知道他到底说了什么。1984年,洛杉机奥运会前夕,一个名叫戴维·帕尔的记者在回放墨西哥奥运会资料片时注意到了这一细节,于是他去采访海因斯,问他到底说了什么。

海因斯想了想,说:“我说,上帝啊,那扇门原来是虚掩着!”

他的成绩直到15年后,才被他的后辈,另一位飞人卡尔·刘易斯打破,提高了0.02秒。

在这一届奥运会上,海因斯和队友获得了4×100米接力冠军,也创造了新的世界纪录。

结束田径生涯后,海因斯去了迈阿密海豚队,一支美国橄榄球队,不过从未出场。

 

男子200米:

黑手套的光荣

两天后,托姆·史密斯以19秒83获得男子200米金牌,打破了20秒的纪录。

11年后,这一纪录才被意大利人皮"门内阿打破。

人们记住的,不只是托姆·史密斯的运动天赋,还有他在奥林匹克舞台上旗帜鲜明的反种族歧视的举动。

24岁的史密斯准备上领奖台。首先,他拿出了一副黑手套,递给季军卡洛斯一只。两个人都围着围巾,脚上穿着黑色长袜,没穿鞋。走上领奖台的过程中,他们的手始终藏在背后。运动场里的惟一白人运动员、银牌获得者澳大利亚人彼得·诺曼已经急忙地走上了看台,他从支持者处借了一个奥运徽章,他将戴着徽章支持黑人赛跑运动员。

当美国国旗升起、国歌奏响时,史密斯和卡洛斯庄严地低下头,将手拿出来。人们看到史密斯的右手和卡洛斯的左手都戴着黑手套。之后两个人紧握着他们戴着手套的拳头,以敬礼的方式高举拳头。

后来,史密斯解释了他们的举动的重要意义:我举起的右手代表美国黑人的权利,卡洛斯举起的左手代表美国黑人的联合,两只拳头放在一起形成了拱形,代表了团结和力量。我脖子上的围巾代表黑人的骄傲,穿黑袜子没穿鞋,象征着种族歧视下美国黑人的贫困。我们努力的目标就是重新获得黑人的尊严。

当时美国电视台把这一幕称作“自由的拳头!”

颁奖仪式结束后,两人依然举着胳膊走向观众席。

在一次记者招待会上,卡洛斯透露说:他和史密斯低头,是为了强调美国国歌中的自由只适用于白人。他说:“如果我赢了,我是美国人,而非美国黑人;如果我做错了事情,他们将说我是个黑人。我们是黑人,我们也为成为黑人而自豪。美国黑人会懂得我们今晚所做的一切……当汤米(托姆的昵称)和我走上观众席时,我们并不孤单,我们知道每个国家都有观众在那个观众台上。我们想让整个世界知道美国黑人的问题。我们做了自己能做的事情。我们觉得自己是正确的。明天我们还会这样做。”

几小时后,这两名勇敢的黑人青年被赶出了奥运村,赶出了美国代表团。

布伦戴奇认为逐出他们是正当的:“他们违反了奥运会的基本原则:也就是政治不起作用。”

男子400米:

“你一定要为黑人争口气”

又过了两天,李·伊万斯在400米赛中,跑出了43秒8的成绩,再创世界纪录,电子计时为43秒86。这项纪录直到20年后才被他的同胞雷诺兹打破,成为世界田径运动中有数的几个“长寿纪录”之一。

在史密斯和卡洛斯被赶出奥运会后,他们的朋友伊万斯决心退出400米跑道。但两位队友在被遣送回国之前告诉他:“你一定要为黑人争口气,去参加比赛,而且一定要赢得金牌。”

在转过最后一个弯道进入最后100米时,伊万斯领先约4米,身后的队友也紧紧跟了上来。伊万斯没有辜负“黑手套”的期待,咬牙冲过终点。

他后来回忆,当时他觉得很累,但朋友的鼓励言犹在耳,令他咬牙苦撑。

当伊万斯被记者问到为什么美国黑人比较会跑这样一个问题时,他回答:“以我个人的意见,可能是白人小孩可以由父母供应接受很好的教育,但我们不一样,如果我不是因为体育奖学金,我可能进不了学校,这就是我认为的黑人比白人会跑的原因,别人可能有不同的看法。”

在这一届奥运会上,他和队友夺得了4×400米接力冠军,同样打破了世界纪录。

男子跳远:

人类最伟大的一次跳远

同一天,男子跳远赛场上出现的情形让人们不敢相信自己的眼睛。

比赛开始时,天气阴沉欲雨,当鲍勃·比蒙第一次试跳、记分牌上亮出“8.90 米”时,在场观众、裁判以及比蒙本人都惊呆了。太出人意外了。这一成绩超过当时世界纪录55厘米,这是跳远史上空前的跃进。

当时的世界纪录是8.35米,比蒙的第一跳干脆就跳到了沙坑边,超出了光学仪器的测量范围,裁判员不得不用钢尺人工测量。

之后,一场暴雨不期而至,极大地增加了对手们的难度。第二名的成绩仅仅是8.19米。

此前的33 年间,跳远的世界纪录仅仅突破了22厘米。这一次,弹腿一瞬间,比蒙将这项纪录提高了55厘米!这项纪录在田径界衍生出一个新名词——“比蒙障碍”,意思是运动员的成绩好得超出了想象,无法再次超越。他的这一纪录保持了23年,直到1991年才由美国田径运动员鲍威尔以8.95米打破。

比蒙是在纽约贫民窟长大的孤儿。受到不良环境的影响,他养成了抽烟、酗酒、贩毒的恶习,养父只好把他送进少年管理学校。在学校里比蒙爱上了跳远。

1968年比蒙被评为“世界最佳运动员”,他是第一批进入美国奥林匹克纪念堂的世界体育名人之一,著有《卓越的一跳》。

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有