二、瑞士手表

       在日内瓦，大街小巷都能看见手表商店。我有二块瑞士手表，一块是妈妈去世后留给我的，一块是自己做企业的时候为了显摆买的。

       瑞士手表，无人不晓，而且都价格不菲。但是制表业却不是在瑞士土生土长的。16世纪末，法国的宗教斗争导致了一场大屠杀，追随加尔文的胡格诺派教徒纷纷逃到瑞士，带来了制造钟表的技术。这种法国技艺和当地的金银首饰业相结合，就出现了瑞士的制表业。它从靠近法国的日内瓦向外扩散，主要是沿汝拉山脉一线向东北蔓延，一直到东北面的沙夫豪森，在瑞士北半部遍地开花。

       记得父母亲各自都有一款瑞士手表，那应该是50年代中期的时候购买的。1980年我初三的时候，父亲让我选择，若是现在要的话，只能选一款老家丹东的地方手表，大约50元。如果等三年后高中毕业要的话，就可选款上海牌手表，大约120元。我当时毫不犹豫地选了当地产的手表，名字好像叫梅花手表。其实现在想起来，那时手表还是很贵。1987年我大学毕业时，工资只有48元。这就是说，当时我那款丹东本地手表也相当于现在的三五千元，上海手表就要上万元了。而父母亲能在上个世纪五十年代就拥有瑞士手表，可谓有钱，或者说是全部的家当就是手表了。

       全世界的出口手表中，每10块就有7块来自瑞士。 在制表工艺最初几乎全靠手工操作。1845年有了制表机械，出现大批生产，这个行业才真正成为一个现代工业部门。虽然如此，瑞士表业在三个多世纪中一直保持着手工业时期的分散状态，除了少数名牌大厂，从来没有高度集中，大多数厂家都是中小型的。

       爸爸还有个好朋友是钟表匠，经常给父母的手表上个油什么的。但我记得他做的最不好的一件事情，爸爸那款瑞士手表表盘有些污渍，好像洗不掉了。他居然只留个机芯，把表盘表壳表带全换成国产新表了。所以我至今都不知道爸爸那款手表是什么牌子。妈妈的那款记得很清楚，欧米茄。

       什么手表算是“瑞士制造”是有相当严格规定的。惟一原则：瑞士制造的手表，才能是瑞士手表。手表上标识是：Swiss made。

       今天，手表早已失去看时间的功能，其实我早已不戴手表了。如果再戴手表的话，我希望是款苹果手表。


 ——选自《一国一倾城•欧洲篇•瑞士》（于伽著）

附：《一国一倾城•欧洲篇》（于伽著）

目录：

1、德国：美因河畔的法兰克福
一、故居里的歌德
二、欧元的娘家
三、苹果酒的故乡
四、在法兰克福大教堂做礼拜

2、西班牙：热情似火的巴塞罗那
一、La Fonda餐厅的海鲜饭
二、毕加索与巴塞罗那
三、波盖利亚市场
四、高迪的城
五、加泰罗尼亚广场

3、法国：浪漫的巴黎
一、埃菲尔的铁塔
二、可颂的牛角面包
三、起舞吧，我的艾斯美拉达！
四、拿破仑的凯旋门

4、卢森堡：绿色的城堡
一、世界首富之国
二、千堡之国
三、卢森堡大峡谷

5、比利时：欧洲的首都布鲁塞尔
一、尿尿小童
二、浓情巧克力
三、欧洲的首都

6、荷兰：自由的阿姆斯特丹
一、北方威尼斯
二、153岁的喜力啤酒
三、与梵高跨时空对话
四、自行车的王国

7、波兰：重生的华沙
一、华尔西和沙娃
二、年少时的偶像——居里夫人
三、重建的华沙老城
四、兼职天文学家哥白尼
五、钢琴诗人肖邦

8、捷克：山城布拉格
一、昆德拉的布拉格之恋
二、卡夫卡的查理大桥
三、斯美塔那的我的祖国

9、斯洛伐克：亲近自然的布拉提斯拉瓦
一、多瑙河之波
二、斯洛伐克的民间歌舞
三、集市

10、匈牙利：世界上最安静的首都
一、布达与佩斯
二、钢琴之王李斯特
三、热爱自由的裴多菲
……

11、奥地利：音乐之都维也纳
一、金色大厅听莫扎特
二、女人善变
三、茜茜公主
四、音乐之声

12、斯洛文尼亚：小城卢布尔雅那
一、南斯拉夫情节
二、城堡
三、住回监狱

13、意大利：水城威尼斯
一、因水而生
二、威尼斯国际电影节
三、威尼斯商人

14、梵蒂冈：一城一国
1、罗马教皇
2、博物馆
3、大教堂

15、瑞士：精致的日内瓦
一、卢梭故居
二、瑞士手表


附录：倾城别恋
1、安特鲁普
2、科隆
3、罗马
一、赫本的罗马假日
二、罗马生活在遗迹中
4、苏黎世
5、马德里