古希腊的诗人们通过神话的创造，描绘一幅西方最早期对宇宙的认识，也通过建立一尊一尊的神祗，表达对不同事物的崇仰；可以说，每一位希腊神祗的出现，都象征着古希腊人对事物本质的智慧思考，而因为古希腊文化崇尚逻辑理性，以致每一位神祗除了特立独行、各有个性之外，神祗们之间，更建立了一个庞大而缜密的关系网络。

在西方的历史发展中，罗马帝国取代了希腊城邦，罗马的神话故事继承了希腊的神祗体系，却又以罗马人喜欢权威武力的性格，把原来希腊神话中的角色做了或多或少的改动。在罗马神话中，每一位希腊神话中的神祗有了新的罗马名字，而这些罗马神祗名字往往借用罗马帝国时期天文学家托勒密Ptolemy钦定的星辰名字，以反映罗马帝国精英心目中神祗与天上星辰的关系，比如：

希腊神话中的众神之王雷神宙斯Zeus的名字在罗马神话中改为朱庇特Jupiter（木星），

                   战神阿瑞斯Ares改为马尔斯Mars（火星），

                   农神克罗诺斯Cronus改为萨图尔努斯Saturn（土星），

                   爱与美之神艾弗罗狄忒Aphrodite改为维纳斯Venus（金星），

                   神使赫尔墨斯Hermes改为墨丘利Mercury（水星），

                   海神波赛顿Poseidon改为尼普顿Neptune（海王星），

                   冥神哈迪斯Hades改为普路托Pluto（冥王星）等。

可是在众多希腊神祗中，只有一位神祗的名字，在罗马神话中被保留下来，便是光明之神阿波罗。阿波罗甚至被改变了司职，顶替了原来希腊神话中的赫里乌斯Helius，成为罗马神话中的太阳神；跟其他神祗代表的星辰来比较，太阳是最光猛、最炫目、最不能让人直视的！当所有希腊神祗在罗马神话中都逃不过被改姓换名的时候，唯独阿波罗屹立不动，而且占据了星体中最耀眼的位置，昭示着这位神祗在罗马神话中至高无尚的地位。

为什么阿波罗在罗马神话中获得如此特殊待遇？有人说西方文化崇尚进取精神，有别于东方文化中的阴柔内敛，就是因为西方的文化源头：古希腊城邦和罗马帝国，都特别推崇男性的阳刚本质。阿波罗在希腊神话中被塑造成至纯至正的完美男性典范，自然被另眼相看一筹！

虽然罗马帝国精英们在属于他们的神话中，仍然把前身为雷神宙斯的朱庇特奉为众神之王，但因为极度崇拜代表男性的太阳神，便把所有原属于宙斯的荣耀、威严甚至蛮横无理的性格，都一股脑堆在备受宠爱的阿波罗头上。宙斯在原来希腊的神话中，是众神之王，掌管雷霆，力量大到可以无视法规；他的脾气暴躁，就像雷电天气变化，让人无法捉摸；他的性欲特强，常常见到美女，便不能自持要进行交媾，生育下代。其实在古希腊的神话中，这些粗暴而无可捉摸的力量，是寓意人类旺盛却又不可控制的生命力，也标示了古希腊诗人和哲学家们如何看待人类发展的最重要源头。

原本在希腊神话中的阿波罗，是以光明、优雅、善良、正直的形象出现，象征着希腊诗人眼中的完美男性，可在罗马帝国精英的心里，完美的男性就应该是孔武有力，能够征服四方，甚至可以打破成规，有着众神之王宙斯般的暴力和威权。因此在罗马神话中，太阳神阿波罗越来越跟希腊神话中的众神之王宙斯混淆起来，甚至有许多罗马神话中关于阿波罗的故事，就几乎是希腊神话中宙斯故事的翻版。

俄耳甫斯和欧律狄克Orpheus and Eurydice的故事，记载在由罗马帝国的伪阿波洛道鲁斯Pseudo-Apollodorus撰写的【图书库】Bibliotheke里。【图书库】的内容虽然是以收集希腊神话为主，当中却加添了许多罗马帝国精英们对希腊神话的解读，其中充满混淆矛盾事迹的阿波罗，时而是理性优雅而善良正直的光明之神，时而是性格暴躁而性欲旺盛的太阳神，正是反映了古希腊诗人崇尚理性逻辑的文化，和罗马帝国精英们崇拜力量权威的文化，两者之间的终极角斗。

我偏爱古希腊诗人对生命理性逻辑的探索，而不耐于罗马帝国的崇尚武功威权，也所以在阅读希腊神话的时候，特别敏感于罗马人对希腊文化的暴力拆改；其中许多流传的关于阿波罗的故事，从谦谦君子变成煌煌暴君，其实只是罗马人混淆了阿波罗和宙斯的性格。对于【图书库】的伪希腊作家来说，太阳神阿波罗是雄壮威武的男性，多跟几个美女交媾，多生几个儿子，小菜一碟；可对追求理性逻辑的真正希腊文化人来说，那些拈花惹草的事儿，不可能出自良善正直的光明之神阿波罗，而那一大堆私生子女，包括俄耳甫斯，他们的父亲只可能是那一位暴躁而没有自控能力的雷神和众神之王，宙斯！

                                                     （完）