首发于《西安晚报》2018-09-08

浮生暂寄梦中梦

唐朝是中国诗歌的极盛时期，优秀诗人宛若繁星璀璨。湖南僻处于南蛮地域，与京城长安遥隔千山万水，但是潇湘雅士可谓“雾豹远迹，文采益奇”，李群玉（字文山，澧县人）“宗师屈宋”，就是颇具代表性的诗人。

湖南近代文豪王闿运最喜欢“魏晋文章晚唐诗”，其高大上的原因是：魏晋文人和晚唐诗人多半放任不羁，以我行我素的风采个性取胜，以不折不挠的叛逆精神见长。李群玉卓有才华，获得过上佳机遇，既博取了皇帝的青睐，又获得了宰相的汲引，可是逸士跟野马同质，难耐缰辔的羁縻。

元朝作家辛文房著《唐才子传》，对李群玉不吝赞词：“清才旷逸，不乐仕进，专以吟咏自适，诗笔遒丽，文体丰妍。好吹笙，美翰墨。如王谢子弟，别有一种风流。”这个评价可不低，尤其是末尾那句“如王谢子弟，别有一种风流”。稍知中国古代历史的人谁不知道，在魏晋南北朝，王家、谢家均为江左望族中的望族，两家子弟多属龙凤中的龙凤，例如王羲之、王献之、谢玄、谢灵运，他们不仅以名士风度取胜，而且在文学艺术方面造诣极高。李群玉被比作王谢子弟，其大家风范可想而知。

李群玉才名早著，却不乐仕进，甚至都不肯去长安参加科举考试，这怎么行？亲友强逼他赴举，他不得已敷衍了一次，就不肯吃二遍苦了。唐朝以诗赋取士，进士定额少（通常在三十名左右），行卷成风，过关难度大，想想诗圣杜甫屡次落第、困居京城的窘境，就不难明白了。裴休任湖南观察使，派专使致厚礼延请李群玉至长沙，勉励道：“处士被褐怀玉，浮云富贵，名高而身不知，神宝宁久弃于荒途？子其行矣。”裴休为国家珍惜人才，善意地敦劝李群玉舍名而务实，莫将上天所赐的才华长久荒废，该出仕时就出仕。应该说，裴休的勉励一度产生了不错的效果。

大中八年（854），李群玉四十七岁，从家乡澧州出发，徒步负琴，抵达长安，以草泽臣的身份诣阙上表，进诗三百篇。表中有一句话耐人寻味，“但虑寒饿江湖之滨，与枯鱼涸鳞为伍，瞑目黄壤，虚谢文明”，莫非他为生计所迫方始求官？这当然只是一个委婉的说法。其时，宰相裴休再度举荐李群玉。唐宣宗李忱遍览这位草野逸民的诗歌后，作出了“异常高雅”的佳评，欣然赐予锦彩器物。大学士仆射令狐绹上奏状称赞李群玉“苦心歌篇，屏迹林壑，佳句流传于众口，芳声藉甚于一时”，建议“授弘文馆校书郎”，唐宣宗准其所奏。官阶虽低，职权虽小，但身居清雅之地，还是很有面子的。

开元十九年（731），王维得岐王李范之助，扮作伶人，以琵琶曲《郁轮袍》博得公主激赏，遂打通关节，殿试时大魁天下。针对这件逸事，历代不乏负评。相比而言，李群玉进诗得授校书郎，纯属佳话，无人非议。唐末诗人周朴有句，“群玉才名冠李唐，投诗换得校书郎”，夸张固然夸张，赞佩之情则溢于言表。

闲云野鹤终归不耐烦官场拘束，李群玉做弘文馆校书郎的那点快意很快就被透支了。在长安，他的乡愁浓得化不开，“请量东海水，看取浅深愁”，更要命的是，他揪心地怀念往日的自由生活，为此不惜辞官。《请告出春明门》就把心思和盘托出：“本不将心挂名利，亦无情意在樊笼。鹿裘藜杖且归去，富贵荣华春梦中。”李群玉为何要急于逃离官场？这从他那首《放鱼》诗可探获若干消息。“早觅为龙去，江湖莫漫游。须知香饵下，触口是铦钩！”所谓“铦钩”，就是锋利的钓钩。鱼变为龙，方可享得自由自在，其重要前提就是必须拒绝香饵的诱惑，这又谈何容易。世间香饵最密集的地方是哪儿？当然是官场。李群玉要做一尾快活自由的鱼，就非得逃离它不可。

李群玉总是谋想着隐居山林，这个打不消的执念与寻常隐士沽名钓誉，寻取终南捷径，毫无共同点。他不乐仕进，宦情甚薄，乃是个性决定的。唯好友不出厚诬之言，在段成式的悼诗内，李群玉活脱脱是一位大傲哥：“酒里诗中三十年，纵横唐突世喧喧。明时不作祢衡死，傲尽公卿归九泉。”当年，李群玉为求逍遥而辞官，于他而言，并非失意，而是赎身。其《言怀》透露了个中消息：“白鹤高飞不逐群，嵇康琴酒鲍昭文。此身未有棲归处，天上人间一片云。”即便身有所栖又如何，心还是安顿不下，《送陶少府赴选》就有“迹同飞鸟栖高树，心似闲云在太虚”的表白。总而言之，李群玉不肯出让宝贵的精神自由去换取官场的世俗成就，更别说固守樊笼蝇营狗苟了。“张仪会展平生舌，韩信那惭胯下羞”（《献王中丞》），无耻的事，突破道德底线的事，摧眉折腰钻裆的事，他做不来，也不愿意做，这才是问题的关键。

别忘了，李群玉是风流才子，他的宦情薄，但他的人情不薄，欲念还很活泼。其作品最为后世论者所盛赞的是七律《同郑相并歌姬小饮戏赠》（诗题又作《杜丞相悰筵中赠美人》）：“裙拖六幅湘江水，鬓耸巫山一段云。风格只应天上有，歌声岂合世间闻。胸前瑞雪灯斜照，眼底桃花酒半醺。不是相如怜赋客，争教容易见文君。”李群玉描摹美人的风韵情态，笔笔摇曳生姿，若非被“闪电”击中了内心柔软处，不可能如此灵魂出窍。李群玉的诗歌中不乏香艳的句子，《醉后赠冯姬》的“二寸横波回慢水，一双纤手语香弦”，《龙安寺佳人阿最歌八首》之一的“团团明月面，冉冉柳枝腰。未入鸳鸯被，心长似火烧”，他还写过《赠妓人》《赠琵琶妓》《伤柳柘妓》之类的艳情诗。妙的是，他笔下的鲜花尤胜美人，譬如《临水蔷薇》：“堪爱复堪伤，无情不久长。浪摇千脸笑，风舞一丛芳。似濯文君锦，如窥汉女妆。所思云雨外，何处寄馨香。”迷醉也好，恍惚也罢，只要他肯继续在官场中厮混下去，美酒佳人何忧短缺？相比心灵的自由，欲望的受用蛊惑力还是不够强大。其《送人隐居》算是彻底的坦白，“平生自有烟霞志，久欲抛身狎隐沦”，欲望的蛊惑扛不过烟霞志的引领，“两卷素书留贳酒，一柯樵斧坐看棋”（《送隐者归罗浮》），这样的隐逸生活才是李群玉的终极向往。

《全唐诗》收录李群玉诗三卷，共二百五十八首。大中八年（854），李群玉诣阙上表，即已进诗三百篇，他于咸通三年（862）魂归道山，作品多有散佚。我最喜欢李群玉的七律《自遣》：“翻覆升沉百岁中，前途一半已成空。浮生暂寄梦中梦，世事如闻风里风。修竹万竿资阒寂，古书千卷要穷通。一壶浊酒暄和景，谁会陶然失马翁？”如此达观洒脱，几人能够？颔联最妙，“浮生暂寄梦中梦，世事如闻风里风”。明白人啊！看得满通透。浮生短暂，仿佛在梦中做梦；世事迷茫，好像在风里听风。唯有求得竹林的寂静，读明白了古书中密密麻麻的困厄与显达，一壶浊酒匹配暄和美景，才能陶然自足，领悟到“塞翁失马，焉知非福”的妙理。

梦则做诗人，醒则做隐士，这并非两面讨好的处世策略，而是左支右绌的精神苦况，陶渊明如此，李群玉亦如此。诗人痛点较低，无病也会呻吟。隐士痛点较高，之所以不愿去红尘中滚打厮杀，或许是因为他们冷眼旁观那些滚打厮杀者，舍弃个人自由，结果并不惬意，并不快心，于是幡然改计。真正的隐逸者乃是清醒的觉悟者，于他们而言，诗歌只是调味品，而非主食，这个判断纵有偏离，也不会相距太远。

    李群玉的《自遣》道是“浮生暂寄梦中梦”，还真有一个离奇的故事可充当注脚。据《唐才子传》记述，李群玉暮年返湘，题诗二妃庙：“黄陵庙前春已空，子规啼血滴松风。不知精爽归何处？疑是行云秋色中。”当天晚上，他就在山舍中梦见两位陌生的古装女子前来拜访，自称是舜帝二妃娥皇、女英，她们说：“承君佳句徽珮，将游于汗漫，愿相从也。”莫非二妃要更换助理或秘书？她们欣赏李群玉的诗才，打算带他去远天远地遨游。李群玉未及婉言谢绝，就惊醒过来，二妃的踪影已杳不可寻。此梦兆示了他阳寿将尽，果不其然，“岁余而卒”。诗人、小说家段成式是李群玉的好友，他在挽诗中提到这个怪梦：“曾话黄陵事，今为白日催。老无儿女累，谁哭到泉台？”李群玉陪同二妃“游于汗漫”，这个意外的结局与其隐逸者的自由精神并无违碍，想必不会郁郁，只会怡怡吧。