去镇里，有半年多不见的朋友瞪大眼睛望住我：“怎么这么瘦了？”

回了趟乡下老家，婶娘盯了我好久，悄声问：“最近身体正常吗？”我诧异：“怎么？”婶娘说：“为啥这样瘦了？”

婶娘的真诚问候，让我心里有些发毛。瘦成吓人的样子了吗？

晚上去卫生间大镜前看自己，嘴巴眼睛鼻子都好好地停在原位，额头皱纹是深了一些，眼侧鱼尾纹延长了一些，脸上的肌肉好像薄了一些，两个颧骨好像突出了一些，除此之外，没大的变化呀。

请妻子“会诊”。我在妻子面前笔挺站着，妻子一愣，旋即笑了：“发神经！”我说：“请你仔细看看，有啥明显变化？”妻子说：“美的你，老皮老脸的，还想啥变化呀。”

我说了别人对我“瘦了”的反响。妻子当真瞄我一眼：“嗯，是瘦了，瘦了好啊，千金难买老来瘦。”

瘦了，体检单上箭头没了。医生捋了捋遮在额前一缕的长发，抬头望我一眼：“哟，小年轻的身体啊。”我立马精神，有一股劲涌上来。

再有人说我“瘦了”时，我像祥林嫂那样反复比划我的化验单子，描述女医生闪过的漂亮眼神。

我决定，继续我的煅炼和节食，保持我的“瘦了”。

我年轻时一直很瘦，像穷人家的孩子一直没吃饱饭的样子。我妈经常叹息：“吃得蛮多啊，怎么不长肉。”我也不知道为啥，肉总是没多长，很羡慕长满了肉的人。

37 岁那年，有人说我胖了。我诧异，当晚去镜子前照了又照，发现是胖了，只是胖得没到那人惊叹的程度。慢慢地，我的皮带扣往外移，小肚子也突出来了，脸越来越丰满了，下巴底下有小肉挂下来了…… 有人说我有福相了，甚至有人开玩笑说我有官相了。

知道他们在善意调侃我。是否有福还不清楚，得走着瞧，但我很清醒，官相是不会有的，胖死了也不会有。

单位组织体检，一张化验单向我敲响警钟：有6 个箭头朝上，1个箭头向下。医生的手指在桌面上敲了三下，然后扶一下眼镜看了我一眼：亚健康，你得加强煅炼啦！

下决心减肥。先是节食，紧跟着跑步，接着又禁止家里买肥肉。跑了几个星期步，慢慢坚持不了了，节了两周食，肚子饿得咕噜叫，下班路上看见面包店里热腾腾的雾气，馋得我吞口水。

体育馆，每晚10 圈，5 公里以上，跑步，喘气、出汗、腿酸。

膝盖跑疼了，拍个片子，医生说：“改走路吧，有氧运动，每晚快走40 分钟以上，是最佳健身方式。”听医生的话没错，开始走路，每晚加码到不少于50 分钟，不停地飞快地走，走到脚筋吊牢、小腿肌肉发酸。

坚持，效果很好。膝盖不疼了，身上出汗了，脚筋不吊了，肌肉不酸了，脚底有力了……

烦恼跟着来了。好久不见的熟人都惊讶我“瘦了”，有点顾虑的人说话吞吞吐吐躲躲闪闪，没啥客气的人高声喊：“你最近怎么这样瘦啦？”照顾我面子的人凑我耳边悄悄说：“身体正常吗？去检查一下吧。”

人言可畏，便去找医生，医生睁大眼睛问：“你体重标准、检验合格、身体健康、感觉舒适，在担心啥呢？”

数张化验单证明医生是对的。

我错在哪里呢？