胡思乱想瞎编系列

识天

    阿桂是乡下人，不识字，但有个特异功能远近闻名，就是会识天气。1971年县气象站刚刚成立时缺气象预报人才，王站长将阿桂找来试用。
    阿桂头发稀少，头皮上还有浅浅疤痕，但眼睛蛮有精神，口齿也比较利落。正值盛夏，雷阵雨多发，阿桂每天坐在办公室里找感觉，有时到外面转悠，吹吹风，透透气，等着感觉出来。王站长爱惜人才，看见阿桂站在烈日下暴晒，头发又少，怕晒坏了，赶紧拿把伞过去帮他撑着。阿桂一把将王站长推开，说感觉马上出来了，别撑掉了。
    王站长很好奇。
    这一年的夏季，县气象站发布的气象消息准确率明显提高，对全县农业生产有很大帮助。这些天气预报大多是阿桂找感觉找出来的，阿桂的预报水平远远超过了站里另一位从学校毕业的专业气象员。
    王站长觉得很奇怪。
    一日，王站长与阿桂闲聊：“你没念书不识字，为啥能识天气？”
    阿桂低着头，搔着头皮，红着脸，不说话。
    王站长鼓励：“大胆一点，实话实说，别怕，说错了也不要紧。”
    “我......我，就是头上痒了，就知道要下雨了。”
    王站长迷惑。
    阿桂实话相告：“我很小时生了一场病，发烧，头皮发烂，头发都掉光了。后来头皮上结了很多疤痕，还长出了几根头发，村里人叫我'癞痢头'。要下雨了，癞痢头就会发痒……”
    王站长很吃惊。
    几天后，阿桂回村里当了农民。