寻找一碗面
有一碗面,一碗网友从QQ里发我的、让我垂涎、让我联想的面。
一只洁白的瓷碗,盛了一碗面条,清澈油亮的面汤浸润面条四周,面上盖一层富有质感的肉丝,再撒一层碧绿的香葱,那些油珠浮在汤的面上,将热气裹于面中汤里,偶尔挥发几缕白烟,飘散诱人鲜香……
啧啧,我真的馋了。
我本来不喜欢吃面,忘了从哪年开始,我突然喜欢吃面了。
小时候跟着父亲去沈荡老街,中饭就在面店里吃面。我知道,父亲选择吃面,是想省钱。一碗阳春面才几分钱。父亲走到柜台前点了两碗,一碗大,一碗小,然后很麻利地掏出钱,递给柜台里一位女服务员。父亲坐到我对面,我们父子俩占一个桌子。那些正在吃面的人,围坐在我们周围,不正眼看我们,只管自己呼啦啦地吃面,好像吃慢了会有人过来抢,吃得额头上流了汗。父亲的眼睛从对面一碗面上移过来,转向送面的门口,再转到我身上。父亲说:“今天我们吃面,很好吃,你闻闻那个香啊……”
父亲真的在闻空气里的面香,鼻孔在扩张,那些面香正与空气一起,在鼻孔里进进出出。空气里充满了面味,有肉丝面的味,有猪肝炒韭芽味,更多的是阳春面里的蒜香油香味。可是我不喜欢吃面,虽然空气里的面味我也喜欢,特别是韭芽与猪肝炒在一起的味道,让我流着口水。喜欢吃米饭,我情愿买一碗米饭,然后闻着空气里的韭芽猪肝味当小菜,吃饭。
父亲说,已经点了面了,吃面吧。我不敢违反父亲旨意,不吱声了。
面来了,父亲将大的一碗揽自己面前,将一碗小的推到我面前,说,吃吧。父亲将两只筷子叉开了,插入面里,往上一挑,一大筷面条挂在筷头上,送到嘴边,呼啦啦,吸进了嘴里。我没看清有多少根面条同时进入了父亲嘴里,只看见那些面条很滑溜地像工厂流水线上传送纱线一样,然后很快被父亲咬断,一部分滑落回碗里,还有一部分留在了父亲嘴里。
我看呆了。父亲吃面时与周围的人一模一样,那个呼啦啦的声音也一样,还有额头,也淌下了汗,还有,父亲吃面时,也不管旁边的人。
我喝了一口面汤,有点鲜,有些酱油味,面汤上浮着几颗油珠子,闪亮着,特别可爱。还有撒在面上的蒜叶,被我呼出的气吹得在面汤里游来游去,像一艘艘小船在远航,也像一条条小鱼在嬉闹。可是,我没胃口吃面。
父亲抬头看我:“吃面呀。”我说:“吃不下。”父亲说:“这么好吃的面,怎么吃不下。”我看见父亲的面碗里已经空了,连汤也喝干了。父亲用手背擦了下嘴巴,又甩起袖子擦了把额头,然后坐着催我快吃。可是我真不想吃。父亲狠狠地瞪了我一眼,又恶狠狠地将我的面碗移到自己面前,两只筷子往面里一插,捞起一大筷子面条,呼啦啦一下,送入嘴里了,又呼啦啦一下,再呼啦啦一下,碗里又空了。
父亲嚼着面条,拍拍肚子站起了身,带着我往外走,东拐西拐,走进沈荡镇上一家老牌饭店——沈荡国营饭店,为我点了二两米饭和一碗肉丝豆腐羹。父亲的手又伸进了放钱的口袋,摸索着,有些迟疑的样子。父亲还是坐在我对面,看我吃饭。父亲皱着眉头不说话,我害怕被父亲凶,埋头吃得很快。米饭真好吃,香,爽口。还有肉丝豆腐羹真好吃,鲜,滑,好入肚,入肚了还有味道回上来。父亲说:“慢慢吃,别噎着。”我放慢些速度。我真的想慢慢吃,好将肉丝豆腐羹里的美味一点点品出来。
父亲吃面,本来是想省点钱,没想到因为我的任性,反让他付了双份的钱。我知道,父亲此时在内心深处正在后悔刚才的选择错误,他正在为破费心疼不已,但父亲没凶我。
嗨,网友这碗虚拟的面,居然勾起我对数十年前这桩往事的回想。
往事早已成烟,父亲已不在人世,阳春面也不再是面食的主流了,那些五花八门、各具特色的面店面馆面摊头布满了街巷,它们烧出了不同风味口味的面条,招徕五湖四海的客人。
我还能找到深藏于心的那碗面吗?
那年,父亲生病,我陪父亲去嘉兴看病,门诊后已经中午12点。我带父亲走进一家饭店,父亲拉我往外走:“去吃面吧。”我问:“为什么?”父亲说:“面好吃。”
我不放心。父亲艰苦了一生,节省了一生,从来不愿为自己多花钱,现在生病了,更想着我的负担,想着省钱。
我追问:“是真的喜欢,想吃面?还是想省点钱?”
我盯住父亲,逼他说真话。父亲说:“今天真的想吃碗面,好久没吃面了。”
我相信了。找到一家面馆,给父亲点了一碗鳝丝面,我一碗榨菜肉丝面。父亲问:“没阳春面啊?”我说:“尝尝其它面的味道吧。”父亲说:“这么贵,不合算。”
父亲将两只筷子举起,插入面条,捞起一筷面,送到嘴边。父亲说香,又说鲜。我说:“小心烫着,慢慢吃。”忽然想到,这话是我小时候父亲对我说的,现在轮到我对他说了。父亲将面条送进嘴里,咀嚼着。父亲吃面已经没有了当年呼啦啦的声响,吃面的样子不再如当年威猛了。父亲说道:“嗯,啥货啥价钱,这面条确实好吃,比阳春面好吃。”
我心头一颤。
亲爱的父亲,本分一生,艰苦一生,从来不舍得多花钱给自己买碗好吃的面,活这么大年纪了,才第一次吃到鳝丝面。还有很多很多好吃的面条,父亲都还没品尝过。我的内疚之心在升腾,低头吃了一大口面。突然发现,面条很香很好吃,从来没有这样好吃过,一碗面很快被我吃完。
父亲看着我:“面好吃吧?”“嗯,真好吃。”父亲说:“你以前不喜欢吃面。”父亲的话,让我想到当年那碗阳春面。我抬头,看见父亲朝我微笑着,额头皱纹很多、很深……
我在县城的多家面店吃过面,那些面条色香味俱佳,老板娘和跑堂的小姐都清一色地朝客人微笑,甚至挤眉弄眼,她们的热情告诉我,我生活在现实里。
我想再陪父亲吃面,想让他一个个品种吃过来,让他品尝生活的美味。可是,我不再有此机会。
我想从面条里吃出当年阳春面的味道,就算在空气里闻到当年的味,也会知足。可是,现在的空气里,有太多的油腻味。
如今面条的味道真的很鲜美,比从前的阳春面不知鲜多少倍了。现在有了味精鸡精了,有人还发明了用罂粟籽调味的专利,与时俱进了呀。
我深藏于内心的那碗面,在哪里?
加载中,请稍候......