三只咩咩叫的羊

    有三只羊，它们咩咩叫着，停留在我的脑子里，挥之不去。

    那是三只很健壮的羊，一只雄的，两只雌的。雄羊昂头挺胸围绕在两只雌羊之间，既显示着它的尊贵，也体现着它的关切；雌羊中的一只耳朵尖上有一块灰色的胎记，我们叫它灰耳朵，另一只个子小一些，叫它小个子。它们以“一夫二妻”制的方式，和睦地生活在一块。

    生活的场所是一个不到5平方米的羊圈。羊圈三面是墙，一面是栅栏，栅栏用4根2米多长竹子搭成，竹子上下之间隔开的空档，正好让羊的头伸出来，吃放在栅栏外的青草。工作的地方也是这5平方米不到的羊圈，他们不停地在羊圈里走圈子，有时慢走，有时快走，边走边撒下尿屎，均匀地落在脚下柴草上，然后将柴草一层一层踩结实，最后踩成了一种叫羊灰的土肥料。隔一段时间，将羊灰起出，投给生产队里肥沃土壤，换取年终时可以参加分钱分粮食的工分。起羊灰时，父亲用一根绳子套住雄羊的脖子，然后系到室外荫凉处一棵树上，二只雌羊会乖乖地围着雄羊转，不会擅自走远，它们早已形成了默契。父亲将绳子拴到树干上时，很慈爱地望着三只羊。羊咩咩叫着，母亲将半筐青草倒在它们能够吃到的地方。

    过一段时间，父亲就将羊绑倒在地上，母亲用一把锋利的剪刀剪羊毛。那是一个闷热的夜晚，蚊子象一架架隐形战斗机在空中盘旋，父亲用一把破旧的蒲扇啪啦啦扇着风，为母亲驱赶蚊子。母亲神情专注地盯着羊，她手里的剪刀很灵巧地一张一合，爬行在羊毛丛中，将羊毛在贴近皮肤的地方巧妙地分离，既保持羊毛长度，又不伤着羊的皮肤。从羊身上卷下厚厚一圈羊毛，象给羊脱去了一件厚厚的棉袄。母亲抓住一把羊毛攥在手心里时，感觉到了弹性与暖意，脸上也有了温暖的笑容。

    羊毛可以纺成毛线，母亲在寒冷的冬夜为我们编织温暖的毛衣。多余的羊毛拿到店里出售，换一点钱回来，维持家里的开支。羊还有一个贡献就是生小羊，小羊可以自家留着养，也可以去羊皮行卖，小羊肉还是高营养的美味佳肴，所以我盼望着家里的大羊生小羊。

    有一日，母亲兴冲冲走进来对父亲说，灰耳朵可能又怀上了。父亲坐在桌旁抽着烟，问了一声“是吗？”将手里的烟屁股猛吸一大口，丢到了桌子底下，他大步走出屋子，朝羊圈走去了。傍晚的时候，母亲陪着隔壁的王婆婆来到了羊圈，她们站在栅栏外望着三只正在走圈子的羊。母亲指着灰耳朵说，就是这只，好象肚子比前些日子大了一些。王婆婆跨进羊圈，想抱住灰耳朵，但三只羊不明白她的意思，吓得慌慌张张转圈子，王婆婆也跟着转圈子，转得头晕了，王婆婆站住不跑了，喘着气说我跑不过你们，你们厉害。母亲走进羊圈，从反方向一把抱住了灰耳朵。王婆婆将手伸到了灰耳朵尾巴底下，不知道在摸什么，她注意力很集中，两只眼睛不看羊，却死死盯着羊圈东南方向一个角落。我也跟着看东南角落，那里挂满了灰尘，还有一只很大的蜘蛛网，有一只蜘蛛挺着大肚子趴在网上，悄悄等待误入网中的苍蝇蚊子。大约一分钟后，王婆婆将目光收回到灰耳朵身上，然后抬起头对母亲说，是有了，可能有四胎儿呢。王婆婆有一手绝活，给兔子、羊摸肚子测胎儿屡试屡准，相当于现在的B超测胎儿，在我们村里有点名气，她的话母亲坚信不疑。一胎生下四只小羊哪，母亲大叫一声“是吗？”高兴得连说谢谢。

    此后一段时间里，母亲割草更勤了，每天清早出工前割回一筐青草，中午吃完饭后又去割草，傍晚时再出去割草，还尽量挑嫩的草。母亲弯着腰背一筐青草走到羊圈边时，三只羊早已闻到了青草的香味，咩咩地叫着。母亲将青草均匀地撒在栅栏外，看着三只羊伸出头吃草，还将嫩的草捋到灰耳朵嘴边，看着它吃完，满足的神情就象自己吃饱饭一样。母亲对灰耳朵有着期待，所以对它格外关照。

    有一天，我放学回家走过羊圈旁时，听到里面羊在叫唤着“呣呣”的声音，声音很低沉，与平时“咩咩”的叫声不同。推门进去，看见羊圈里多了三只小羊，有一只已经站立着，羊毛卷曲雪白，另二只躺着，灰耳朵舔着小羊身上的粘液。我飞奔到田头找母亲，母亲跑进羊圈时，灰耳朵已经产下了第四只小羊。母亲赶紧将小羊抱出羊圈，放进一只草筐里。母亲说，拿去出售的羊羔不能吃奶，吃奶后皮毛的质量就下降了，价钱也卖不高了。父亲背着草筐去镇里了，回来时草筐里变成了四只被剥了皮的小羊羔，血糊糊四堆嫩肉，那皮毛已经换了钱了。放下草筐时，父亲没顾上说话，端起桌上一大碗凉开水，咕嘟咕嘟喝起来。父亲喝水时脸上漾满了笑纹，嘴边溢出的水顺着笑纹流淌开来，母亲看见了，不需要问，她已经知道今天卖了好价钱了……

    三只咩咩叫的羊，对于当年的我家来说，是三只宝贝。父母十分疼爱三只羊，放暑假的时候，将割草和喂草的任务郑重地交给我了。

    第一天，我割了满满三筐青草，学着母亲的样，将草均匀撒在栅栏外，看着羊吃饱了走开，在羊圈里散步，我也有了成就感。

    第二天，我割了二筐青草，听见羊朝我咩咩叫时，立即将草撒在栅栏外。有草吃了，羊不叫了，我有了自我安慰。

    第三天，我只割回了一筐青草。傍晚的时候，母亲听到羊在咩咩叫，就问我喂草了吗？我说喂了。喂饱了？嗯，我点点头，母亲望我一眼，忙自己的去了。我的心里有点悬。

    第四天，我已经厌烦了割草，可是羊咩咩叫着，叫得我心里矛盾和不安。村子里割草的小伙伴们都到北边的姚家卫了，正在桑地里玩打游击战游戏，我背个草筐飞奔而去，加入到敌我两队中人少的一队。我们在茂密的桑叶丛中东躲西藏、上窜下跳，被发现的一方必将遭到攻击方一阵猛烈的泥巴。泥巴象子弹一样在桑林中乱飞，将一片片宽大的桑叶打落到地上。到快吃中午饭时，草筐里还空空的。一帮人赶紧割草，可一下子哪来那么多草呢？有人想出了一个办法，找来几根小木棍，将草筐下面部分撑空了，将仅有的一点草塞在草筐的顶端，看上去成了满满一筐草了。我赶紧学着做，然后背着草筐回家。父母正从地里收工回来，我将腰弯下了，做出一副肩上草筐沉重的样子，母亲看我走进了养羊的小屋，脸上挂着笑容。我站在羊圈边犯难：一点点草，怎么解决三只羊的午餐问题？急中生智，我将草筐里的几把草撒在栅栏外羊伸头够不着吃的地方，伪装成一个饱餐后吃剩的现场。三只羊以为真的喂它们了，从栅栏空档里伸出头，可是眼睁睁地看着草却吃不着，于是它们就咩咩大叫，这声音搅得我心虚，我赶紧逃离。

    后来几天，我一直采用这个先进经验，将空草筐和羊吃剩草的现场做得更加逼真了。三只羊饱一顿饿一顿，吃饱的时候就悠闲地转着圈，没吃饱时就咩咩大叫。这咩咩的声音成了我一块心病，我担心被父母听到了羊叫的声音。

    担心的事终于发生了。那天中午我正在布置现场时，母亲突然出现在小屋的门口。她望着我，脸色变了，说了一句：“怪不得这段时间羊叫得厉害，还瘦了！”然后转身走了。母亲没骂我，也没打我，只是给了我一个难看的脸色。我感觉比打了还难受、羞愧，手里一把草抓了好久没放下。

    中午的太阳太毒辣了，将地里的庄稼晒得有些蔫了，母亲背个草筐走进了阳光里。有几只鸡躲在树荫里懒得出来，它们将翅膀向上伸展着，让身上的热气散发出去。母亲很快淹没在热烘烘的田野里，她还没吃中饭，她还饿着肚子。

    三只羊咩咩地叫着，它们也饿着肚子，它们用期待的眼神看着我，一直叫得我心里刺痛……

                                                  2008/8/5