我和灯塔在京参加完诗人余怒主办的诗歌活动后，便直飞上海参加画家曹力在上海美术馆举办的油画展开幕式。

    飞机刚飞上蓝天，眼前露出白云。我便狂吐。飞机上好多人都看着我。灯塔一直在跟空姐解释：她从不晕机。第一次，谅解！

    其实我不是晕机，是前一夜的酒劲儿上来了。

    当天晚上，在黄浦江边的一个酒吧里，灯塔一手举起两公升的大扎鲜啤猛喝。人们都在音乐中狂跳。

    我一人走在江边，看着来来往往的船只。

    朋友们随后也搬到了室外，那时他们都已有点醉。

    女友梅坐在我对面述说着关于一只天蝎的爱情。

    从前几年我们探讨四大血型到现在探讨天蝎。我对这些被我们归结为由血型和星座引起的爱情纠纷早已麻木。

    我说：就聊聊船儿吧！和我这几年一样。你看，一条往东，一条往西。每次我都希望它们发生点灾难！相撞！撞得江水倒流，把城市淹没。可怎么就这么若无其事？你看，一条运着煤，一条运着沙，各开各的。感觉要撞了，可还是没有撞。也没有浪！

    梅说：是啊。这些船开得稳稳当当的，就像要把这个城市也稳稳当当地运走。

    我说：把城市都装走多好！城市被船装走了，江也装走了，我们却还在原地喝。那会是什么？

    对面一哥们儿突然大喊：我觉得那条船装得是一船棉花！

    灯塔正在和另一男人大喝。

    梅说：你现在不是看船，就是看树。喜欢静？

    我们喝到三点才回饭店。在路边看到有人在烤羊肉串。我们其中一哥们儿上去对烤羊肉串的壮汉说：你管理不善！于是，他拿起羊肉串自烤自卖，可没有人买。我们自己买了四十串。

    我吃伤了，直到现在一直都没有饥饿感。

    第二天，我们回到了菰城。

    儿子见我们回来，第一个举动是从塑料袋里拿出一条中南海大喊：我给你们买了烟！我买的！

    儿子当场拆开，给灯塔发了一包，给我也拿来打火机。

    我正好带着一种桔子烟，我说，我还是抽这个吧。

   儿子拿去嗅了嗅说道：什么破烟！怎么和我的糖一样的味道？

    南方天气潮湿，我的心脏总是不舒服。没有狂风暴雨，也没有狂喝滥醉。

    躺在安安静静的小城，清晨被嘹亮的歌声《一剪梅》吵醒。楼底下是公园，每天可以看见太极和舞蹈。打拳和跳舞的人很准时，从不拉空，连雨天也坚持。

    我对灯塔说：其实每天这么活着挺乐！如此简单的节奏，他们居然能跳几个小时！

    灯塔：他们怎么个个穿这么花？

    我说：待我四十岁以后，我每天就在这里扭秧歌！我觉得女人扭秧歌也很好看！

灯塔狂笑。

    我说：有什么好笑？我的后半生就这么打算的。你以为我还会有什么奇迹吗？

    我们住的宾馆就在菰城著名的“飞英塔”对面。去年春节，我们住了两个月。元宵那天，我去杭州遇上某作家问我，你最近在干什么？

    我说：每天对着窗外的古塔忧伤！

    他大笑：多年不见，你说话比以前含蓄多了。但我不明白？你每天看着一个被放大了一万倍的器官，为何还忧伤？

    我说：忧伤的情绪一直持续到现在，是从哈尔滨带回来的。我打算做这样一部电影。就让女主人公和这个塔有关。

    说完这句话，我便回了北京。两个月后，我又回到了这座城市，又望着这座古塔，可忧伤早已离忧伤远去。

    我没有忧伤，也找不回来这种忧伤。

    沉闷的天气让人失去幻觉。

    第二天，朋友请灯塔喝酒，就在我们楼下的餐厅。我们从基因遗传一直谈到了为人处事的遗传性。朋友说，那天他在上海接我们时，觉得我和女友去厕所时间过长。而那个地方又不好停车。

    他说：女人有时不太会为别人着想！

    我很想解释，但当时环境很优雅，我又把话吞了回去。随即我便被灯塔训了一顿，又拉出我很多生活细节。比如，每次出门前都要洗澡，耽误他的时间。

    灯塔说：她一天恨不得洗十次澡！没事尽在那里狂冲！三点钟的事她总是五点作出决定，每次出门前都擅自更改。从来没有确定的答复。

    我说：因为我情绪化。

    朋友插话：说明你自私！这两个小时你肯定在考虑自己的事！

    灯塔：我们每次首先想的是别人。说好去就去，说好不去就不去。她每次说去，到后来就不去了。说好不去，我临出门前她又开始狂洗澡！

    我觉得稍有点冤:

    哥们儿！那天上海某饭店厕所里正巧纸用完了，我和女友各自在包里找了很长时间，才发现我们俩的包里居然都没有纸。两个女人客气来客气去，抢着给对方去买纸。纯属偶然！

    回想起那些行驶在黄浦江的船儿，觉得我和灯塔也像其中的两条船，朝着同一个方向行驶。故撞不出大灾难，除非我追尾！