此时此刻，一边看直播，一边心里纠结着剧透的第三或第七，给我所欣赏的林志炫先生写几句话。

可能与很多林先生的歌迷一样，像我这个年纪，优客李林的时代没有赶上，最早接触的都是99年那首个人成名作。一度喜欢听电台的晚间点歌节目，陆续遇到《单身情歌》《蒙娜丽莎的眼泪》《散了吧》这样的主打。当年只觉得这个声音高亢、斯文、优雅，但对我来说却属于只可远观的美，或许是观感上太完满了，太规矩了，也就太平淡了。好是好，无奈总隔着一点距离，进不到心里去，也没有从这几首主打去追专辑的冲动。在那个年纪，喜欢的男声还是偏向或油一点儿的，或糙一点儿的，或者更口水一点儿的。

到了高中，我找到了一个喜欢K歌的——用虫虫的话说——小宇宙（其中我算水平低的惭愧啊），在小宇宙男生们喜欢点唱的歌中，林志炫又占到了相当的比重，大家还会煞有介事地讨论某个高音怎么唱、真假音怎么转之类的技术问题……于是对这个声音的认识从流行口水歌发展到高级技术流。因为喜欢《离人》，去买了《擦声而过》的CD，也是我唯一拥有的他的专辑。等K歌玩吉他的年纪远去之后，与林先生音乐上的联络似乎也渐渐淡了，他只能偶尔地在我的生活里星光一闪，譬如作为厦大人每年都要拿来感动一次的“第二校歌”《凤凰花开的路口》，譬如也从校内他人的转发中看到他悍然翻唱《浮夸》，很明显，那歌词就是写给自己。

得知他上《我是歌手》，第一感觉仍是对技术大神滔滔不绝敬仰之情，觉得这要给力了惨烈了好看了放大招了。可让我自己也意想不到的是，当林先生竖着大衣领子缓缓走来，站定，开嗓——只感到我的高中、我的大学、我所有青春美好的岁月扑面而来；当听到他轻声慢语的谈吐和硬朗柔情的歌唱，只感到与这个声音、这个歌者久别重逢的温暖与感动。怪就怪在，他并不算是我某段生命经历的载体或标志性人物，却让我在一瞬间、一回头发现了过去那些不曾读懂的珍贵碎片。那种感觉，又像是赞叹着林先生的相貌和声音一如往昔，却突然看到他掩盖不住的点点白发。

于是变成了脑残粉，去追他的专辑访谈演唱会。这个人，最高潮不过组合的年代，最低谷不过印刷厂烧光，入围7次金曲却不走运的家伙，起伏程度跟那些所谓“有故事”的人相比简直算稀松平常了。而就这么平平淡淡的，慢慢腾腾的，不饥不饱的，坚持着每一两年磨出一张专辑。珍爱自己的音乐，珍惜自己的声音，多好。我并不喜欢把“理想”二字悬得很高推得很远，然后在延宕的过程中抱怨假想的敌人。理想从来就总是已经在实践中的，普普通通的状态才是生活的真相。不过，我猜测他是像李安那种心有猛虎细嗅蔷薇、外表斯文内心狂野的怪咖，从他飙车的爱好、投入的状态、对摇滚偏爱都可以略窥一二——在抒情范儿的另一面，他同样可以制造出疵边儿的、歇斯底里的混声。尽管很多人认为他不适合摇滚只要扮好情歌王子就ok，可他显然放不下对各类好歌的占有欲和对自己的挑战。我曾经无感于规矩乖小孩的形象，如今才懂得欣赏这种温润、儒雅与深情。原来只能外在地理解的美，如今字字句句都嵌到了心里，高唱低吟都转化成了情绪，乃至于无论他唱什么，声音质感本身就是与我内心柔软之处相契的格式塔。有位同样欣赏他的朋友不无心疼地指出其一大缺点：太瘦了啊！而就是这个身材弱弱、脸庞弱弱、言谈举止都是弱弱的林先生，或许已经把他的全部气力心神都透支到了那个低婉、清刚、狂野的声音里。

重逢林志炫，有审美的转变，价值观的转变，也是人的成长。无论名次如何，淘汰与否，已经是一次极美好的相遇，也是一次有意义的自我认识。有些歌手，有些偶像，曾经离我非常近过，让我非常爱过，却渐行渐远。而像林先生这样，总是远远近近，来来回回，却没离开过。