今天，参加了香港狮子会举办的活动，给独居老人们送汤。狮子会，是一个国际社会服务组织，在大陆也有分会。

我们带心一去感受爱心，也想让心一了解一下金碧辉煌背后的穷困。下午，先在上环市政府大厦集合，听取简介，分组，分物资，然后照相。

我们组有两个家庭。我们仨，以及龙姐和她的儿子。龙姐儿子和心一一个学校，住同一小区，我们楼旁边一栋，居然是武汉人，二十多年前嫁到香港。

我们仨，是唯一听不懂粤语的，于是派龙姐和我们一起。另外同行两位义工，是狮子会的主席，一位是65岁但看像年轻的先生，说英国约克郡有一条街以他命名。另一位是娴雅的女士。后来才知道是香港狮子总会的会长，欧阳女士，一个保险公司的总裁。

我们要去拜访上环、西营盘附近的4位老人。顶着烈日，我们7人出发，由老先生拿着地图带队，拎着4大包礼物，4罐汤。心一也帮忙提着小袋子，穿街过巷。

第一位，88岁的老太太。我们第一次进闹市区里的破旧大厦，里面干净，但破败不堪。老太太开门，眼睛眯成了一条缝。家里只有一二十平米，虽然家电齐全，但老旧寒碜，屋内杂物乱成一团。

老太太腿脚不便，却一定要搬出所有凳子给我们坐。有一面墙，贴满泛黄的照片，曾经的大家庭，站了一排又一排。老太太思维清晰，健谈。只见她嘴巴鼓起来，又瘪下去。可惜我一句也听不懂。

第二位，80岁老爹爹。老爹爹开始不愿意我们上楼。自己下来。见我们拖家带口，真情实意，便带我们上去了。比传说中的笼子屋强不了多少。叫做板房。十几平米，隔成隔间，说是挤了9个人。虽然没见到其他人，老爹爹的空间，只有一张板床，用红蓝编织袋的布，像蚊帐一样密密实实围着。一切活动都在床上。

老爹爹没说话，颤颤巍巍，脸上表情呆板。嘴巴上白胡茬哆哆嗦嗦。我看得心里压抑。

第三位，87岁老太太。老太太住在一幢残破的楼里，周边都是较新的高楼大厦。路边就有辆保时捷跑车。进门，老太太正在做缝纫，想把一件长裤，改成短裤。这位老太太很骄傲，说孩子们都在英国、美国开餐馆。这位老太太情况好一点，房子是70年代花十一万港币买的。老太太周边的新大厦，现在是十几万一平米。

桌上，柜子上，到处摆着杂物。有些东西，看得出是不知多少年前，随手丢在桌上，就再也没挪动过。老太太祖籍东莞人，和我们同行的香港人也听不太懂。几次，带队的老先生告辞，说我们还有一位要拜访。老太说，坐涤啦。我听懂了，就是再坐一会啦。老太太一直不舍得我们走。让人走得很心酸。

最后一位老太，条件好很多，住在较好的大厦里。我们去的时候，60岁的儿子正在家探望。宾主尽欢，让我们心情略有缓解。

从老人们住的地方出来不远，便是繁华地带，老外们在酒吧里高谈阔论，这里马上会成为新的soho。纸醉金迷，扑面而来。

光鲜的国际大都市深处，眼花缭乱的小店招牌之上，有多少孤独的老人，在阴暗压抑的小格子间里，蹒跚移步，怎么也挺不直佝偻的脊背。