收藏旧书，我喜欢读旧书主人的眉批、题记，和各种记号，想象多年前的他们是谁，揣着什么样的心境，后来命运如何。

这本《花间集》，由1943年世界书局印行。《花间集》是五代十国期间的一本词集，温软香艳，颇受旧时文学青年喜爱。

 扉页上，有一行字，从墨迹判断，不像是印行的，或是书主人书写，或是旧书商作伪。无论如何，一笔好字：“花间小令，瑰？悱恻，凄婉动人，不必求工，以臻绝境，诚词家之宝域也。”

此书页末，有题记，“民国三十五年秋购于世界书局，时旅金陵。”墨迹如新，我也怀疑是书商作伪。书主的名字，怎么也认不清了。姓“宏”么？

内页末尾，有几行年代久远的字迹。“此印间有误字，拟觅原本校之。”旁边附上“翟禾夫”的名字。翟禾夫是清代词人。书主人可能想找到翟禾夫的版本，细细研读校对。

可惜，这番雅兴，定被时代裹挟而去。旁边题记又书，“三十八年五月九日（农历四月十二）阅毕于金陵客居时。。。。。。旅思离愁，正无聊赖也。”中间的字，实在认不清。

如果书写者为同一人，那么1946年买此书，1949年5月读完。百万雄师过大江。当时的首都南京，已在4月23日陷落。

这个读书人，如同当今的北漂，在首都客居。怎奈正逢政权易手，个人际遇，如狂涛中一叶扁舟。我实在为他后来的命运捏一把汗。

正如他在序言后，莫名其妙的一句题字：“花落子规啼，绿窗残梦迷。”