读完英国当代女作家Iris Mudoch的sand castle，感觉不错。人物心理描写细腻；小说场景又正是我现在居住的区域，所以我读得很细很慢，联想到Iris Mudoch的生平，感触良多。

Iris Mudoch，是英国战后重要作家之一。作为一名女作家，她的职业却是牛津大学哲学教授，比较奇特。而Iris Mudoch的情事，令似一部传奇。

其一，是和1981年诺贝尔文学奖得主卡内蒂。他们的情事，后来通过Iris Mudoch丈夫写的Iris Mudoch传记，才公布于世。卡内蒂1994年去世，之前写了一部自传，讲述在英国的年月，提及与Iris Mudoch在1950年代的情缘。该自传于2004年才在德国出版。卡内蒂对Iris Mudoch的哲学思想，小说技法，甚至在性方面，极尽挖苦中伤之能事。人们这才发现，Iris Mudoch早期小说中的中年男性形象，在阴暗处，总闪烁着卡内蒂的黑影。

其二，是和一名小她二十来岁的研究生。去年，英国《独立报》刊载文章，首次披露这桩情事。1964年，Iris Mudoch在指导硕士论文的时候，与研究生摩根开始一段近30年的恋情。去年，摩根出了一本传记，记录和Iris Mudoch的情感历程，Love and rage，从书名《爱与怒》来看，就不会有太多好话。

关于两人最后的会面，摩根回忆是在1995年的伦敦paddington火车站，Iris Mudoch已是风烛残年，罹患老年痴呆已经一年。摩根在Iris Mudoch额头上轻轻一吻，以作告别。“而她已经基本上认不出我是谁了。”摩根说。

79岁的Iris Mudoch于1998年，在神思昏乱中离世。