一

我回靠在椅背上，双手抱在脑后，眼前的工作邮件已经处理完毕。窗外烈日炎炎，热浪滚滚。我脑子里一片空白，木木地盯着天花板。有同事进来签字，见我脸上的怔忡，犹豫了一下，又退缩了。

二

今天是地震纪念日。各大报纸纷纷出炉纪念专题，读了依然唏嘘。但是没有组织大规模的公祭活动一类。我的猜测是，一，经济形势本来就不景气，不愿影响社会士气。二是尽量避免大规模群体活动，怕节外生枝。

此前有报道，某官员断然说不追究地震后的建筑质量问题，令人愤怒。这似乎是中国灾难潜规则，可以歌，可以泣，可是不能愤怒。

三

早上驾车路过南湖大道，见一块新整的规则坑洼地，许是路政部门准备重填沥青，没有任何指示，我不想越双黄线，准备干脆压过去，却见前面的车辆，扭着奇怪的身姿，临时发现坑洼程度不低，也做了同样判断，刹车，转向。右边摩托车道上，一辆摩托跌跌撞撞地轧了过去，龙头七扭八歪，终于重重地摔了出去。两位妇女，后座上的，倒在一边，驾驶员，腿被压住，动弹不得。

我开着车窗，听见其中一位在问，“你没事吧”，脸上带着尴尬羞愧的表情。我想看看是否需要帮助，车已经滑出了几十米远，反光镜里，还有后面的车扭着同样的姿态，犹豫了一下，还是继续前行了。一路上想，应该没事吧？

四

中午去麦当劳吃饭，点了餐，店员殷勤推介，不来一份鸡翅么，现在9块钱可以买三对。我正待摇头，旁边收银的店员已代我回答，“不用了。”还加了一句，“这个人每天都吃同样的东西。”其他店员也点头称是。我尴尬又自豪地笑了。