过年的气氛依然浓厚，自己却置身其外。赶着读完了water for elephants，此小说是06年美国图书排行冠军。不知为何起这么个书名，中文似乎是《大象的眼泪》，怪怪的，文不对题，译不对文。英文还算通畅，情节也够跌宕。不过毕竟是畅销书，缺乏震撼，感动，和深度。

如果按文学类别来分，属于“成长小说”（依稀记得英文没有这个词，只能用德文bildungsroman），通常描述年轻小伙子身心成长历程，和多年前读的毛姆的the human bondage，以及乔伊斯的a portrait of an artist as a young man一样。不过，那些是名家之作，到底大异其趣。此书读毕，我彻底打消为了维持英文水准，而屈就畅销书的念头。

近来，中文方面在读吴鲁芹的书评，发现美国现当代作家中，不少值得一读。比如海明威和福克纳，当年都没读进去。吴鲁芹还提到贝娄的Mr. Sammler’s Planet，评价颇高。我读研时读了贝娄的所有小说，最后到了这一部时，没读下去，可惜。我有一个陋习，一旦发现谁对我的阅读胃口，便找来其所有作品。无奈每个作家都有闪失与拙作，最终悻悻放弃。也是当年学养有限，有些书，多年后重读，感悟力应该会大为不同。

回到water for elephants。我印象深的，是作者描述一位93岁老人的心理文字。执拗，无奈，困顿，落寞，读来感觉无比苍凉。尤其第一章的头几句话，和我现在的年龄相关，让我心有戚戚。说人过了30，就不大敢报自己的年龄了，过了35岁，就是“ the beginning of the end ”了。我听见自己心里“咯噔”一声。

窗外是早春的金色阳光，街上车水马龙，打年货的人群熙熙攘攘。我把书翻回到第一段，又读了一遍，心情很萧索，叹了口气，说，“36, it’s all downhill from now.”