据说有本事的男人擅长把别人肚子搞大，没本事的男人，却很喜欢把自己肚子搞大。

我属于没本事的，故此，这二年我的肚子和中国的GDP一样，老按百分之十的增幅上涨。天热，我躺在地板上哼小曲，摸肚子，一副山野闲人的造型。助理问我，杨老师，你肚大如许，里面装的是什么？

我很自豪，当然是学问，杨林川才高七斗半，地球人都知道。

助理说，不对吧，我听你妈说，你肚子里大多数是油条。

晕，我妈怎么这样啊，我一点秘密都泄露出去了，她还考虑自个儿子的体面吗？我可是你亲儿子啊，您干嘛说我一肚子油条，就不能说我一肚子鲍鱼吗？这起码，听着也阔气。

我是爱吃油条。真的，遥想路漫漫兮四十五年，我吃下肚的油条，总有八千根，大约400斤重吧。

打能走路起，我就会拿着五分钱和一两粮票去排队买油条。那时候油条五分钱两根，又大又粗，小小的我，用一根筷子穿着两根油条，小心翼翼地走回家。

回到家，妈妈选一根看起来油比较多的放在碗里，留着做南京人的经典名菜------油条丝瓜汤。她把另一根撕一半给我，而给爸爸和姐姐一半。

别看我现在长得五大三粗，可我小时候秀气得很。我把这半根油条，掐成指甲大小，拌在稀饭里面，很回味地吃着，我发现，油条一泡进稀饭，就有了肉的感觉。

后来家里有钱了，我开始吃上完整的油条。我甚至阔绰到把两根油条放在碗里，再放上一把红糖，泡着开水来吃。

那时候学校组织春游，妈妈为我准备的午饭也是烧饼油条，这两者都是我的最爱。所以，当同学们在一起排排坐吃午饭的时候，我总是悄悄的离开。因为，寡人嘴谗，一个上午，我早就把那午饭当零食消灭了。

小时候，油条于我，还有美容美发的作用，我吃过油条，总是趁人没看见，把油乎乎的手，往头发上抹抹，以致我很小的时候，都显得油头粉面的不凡。

有时候油太多，头发上用不完，我还往脖子上抹。时间长了，我身体总能散发出早点铺的气息。我同桌是个女孩，估计很迷恋我这种体味，小学五年，每次分座位，她总是和我不离不弃。

不知道用油条的油抹发有没有什么科学上的价值，但我年过四十，仍然一头乌发，不掉毛，无皮屑，却是铁一般的事实。

94年去香港小住，我最憋屈的一件事是没有油条吃，天天牛奶鸡蛋，吃得我要吐。有次，我无意看到一个酒家有油条，就买了十根回来。

那十根油条，吃的我又痛快又心酸，心酸的是这玩意太贵了，五港币一根，我当时的一张画，也只能买一百根油条。

后来到深圳罗湖，我看到个炸油条的摊子，一毛五一根，哇！我顿时觉得自个发财了，我身上装了两万港币，这能吃几辈子油条啊。

随着年纪的增加，我油条吃得少了点，我血脂偏高，家人反对我吃油炸的食品。另一个原因是，我看到一个新闻，说某地用洗衣粉发酵面团，而且，一锅炸油条的油反复使用，竟然用了三年。

看过我书的人都知道，我希望自己百年之后的悼词是这样写的：杨林川，男，因和美女亲热过度，突发脑溢血立马死亡，享年九十岁。他的逝世，是人类艺术界无法弥补的损失。

但我估计，我要老吃这种洗衣粉和炸了三年的油，这份悼词就要改写了，别说九十岁活不到，估计得脑溢血的概率都很低。

我承认我贪生怕死，更怕死得莫名其妙。陶行知说，“人生天地间，各自有禀赋。为一大事来，做一大事去”。

我倒好，为一根油条来，吃一根油条去。陶先生地下有知，会不会气得活过来？