做节目的时候，主持人介绍我一堆头衔后，又称呼我是慈善家，闻之，我差点没憋死。

    实在想不到，捐了两个小钱，就成“家”了。这种搞笑程度，等于称呼居委会大妈为政治家，称呼小学老师为教育家。

我非但不接受，甚至还有点恐惧。打小就琢磨着成名成家，可假如这个“家”来的如此贬值和下三滥，咱不要也罢。

我不傻，我懂，媒体们一向喜欢把潘金莲抱到床上让你养养眼，再换成母夜叉陪你过夜，我才不上这个当。

过去有个老先生叫文怀沙，就给媒体调戏了一把，先是给人家带顶“国学大师”的帽子，可没几天又说人家大师是假的，老流氓倒是真的。

我算看明白了，这年头，除了绿帽子不变色，别的帽子，任你是红的、还是金的，都不靠谱。所以，没有视死如归的底气，最好什么帽子都别戴，否则，你迟早躲不过个“伪”字。

前些日子，有家杂志封我为两个著名：著名音乐家，著名画家，我恨极了。

想起曹操那句名言：这小子是想把我架到火上烤啊。在中国，音乐家、画家什么的帽子，人还能戴吗，何况著名乎？

你著名了，别人怎么办？象范曾那号牛逼的主，都给人骂的狗血喷头，咱小人物，还不趁早躲躲？

不错，我是写歌，但那仅仅是混口饭吃。咱命好，分在音乐社团。还挂着一个小小的职务，你写的是狗屁，人都以为是交响乐，人家不是听你那歌，人是瞧你那位置。

但说实话，我其实真没有多少音乐感觉和天分，特别是写什么主旋律作品，我简直是外行。有时候，真觉得音乐这碗饭不是人能吃的，太难了。

有次学生问我，中国会出现贝多芬那样的大音乐家吗？

我说，难，即使有，估计也混不出来，如今混出来的，都是《春天的故事》和《亚洲雄风》。

咱得理解，这是初级阶段，咱先不谈“艺”，先玩个“术”，好不好？但那“术”是好玩的吗？古人说过：术者，异法也。

在这个情况下，我还做音乐干吗？有饭吃就可以了，混吧。对一个抱定主意混音乐的人，哪位还好意思喊我音乐家，我就好意思抽他。

我无法为音乐争光，但起码可以不去亵渎它，这是咱的职业道德底线。

而画油画，原本是为了开心，这等于打麻经，游戏而已。

酒足饭饱，闲着干吗？泡妞的重任后继有人，儿子可以接班了；钓鱼的爱好，老爷子还没有传给我。青黄不接的时候，咱只有画画。好在以前还有点基本功，人搭着也聪明，画着画着，就有那不开眼的来买了。

看到钱，有种宝哥哥初会林妹妹的喜悦，狠狠地咬自己一口，知道不是做梦，画的热情更高了。这倒不完全是贪财，而是自己的能耐，得到别人的承人，这份快乐，等于打麻将起手就摸到清一色，原本严肃的表情，是免不了要轻松一下的。

在此，给大家透露个小秘密：都说我的画贵，我也承认，是真贵，贵的原因有三；

第一，       杨老师不等着钱衔口垫背。我有工资，吃喝不愁，自然犯不上降低价格委屈作品。我就开个天价挂墙上，要买你就买，不买看下家。我说过，你不稀罕我的画，可咱也不稀罕你的钱，是不是？咱们都是纸换纸，谁都不求谁施舍。

第二，       我不是职业画家，工作也忙，一年到头画不了几张画。人家要真是象买煎饼那样排队来买画，我还无法供应。所以，我就没有必要玩薄利多销的勾当了。

第三，       价格高点，也是自抬身价的手段。这年头，演员出场费都是抄作出来的假行情，我

干吗不整个高价给自己长脸？卖掉卖不掉无所谓，但贱不贱，那可意思重大。尽管中国有很多人贱价贵的腕，但老百姓全都以为一等价钱一等货，这也是没奈何的事情。咱是正宗土人，得适应中国国情啊。

看看以上三个内心独白，你该明白我不算画家了吧？最多，你只能说我是油画票友，即使哪天我耳朵也象梵高那样被割掉了，也是掉耳朵的票友。

这绝对不是自谦，这是中国艺术工作者目前必须有的智慧。

总之，我下定决心了，绝不允许自己叫什么家，也吐血抵制别人这样称呼我。各位要实在有称呼“家”的瘾头，我就自己抢注一个：玩家。

我是玩家，可以吗？

玩家者，胸无大志游戏之徒也。杨林川四十不惑后，忽然明白生活的真谛：活着，就是图个玩的开心。春花、秋月、猪头肉、昆曲、美色，麻将，诗经，无一不是开心的源泉。

世界上值得我们玩的东西太多了，同时，并不是所有的“玩”都需要“钱”和‘权’做后盾。比如，泡一杯绿茶，看着满天星斗，意淫着织女和嫦娥，这份幸福，哪里比韩峰局长写日记来的单薄？

当然，做玩家也需要几个条件：

一是，先要吃饱肚子。我无法接受一边肚子饿得鬼叫，一边弹琴作画的人生。曹雪芹一边喝粥，一边创作，那绝对不符合玩家的标准，所以，像他那样的家伙，是配不上玩家的头衔的。他命苦，只配当作家，他生下来的使命，就是为了在痛苦中成全一本伟大的《红楼梦》，让后人开心。

二是，玩家要过的真实。玩家可以不说话，但千万别说假话，你一说假话，就成了政治家了。

玩家没有什么野心，既无当官之命，也无发财之福，更无千古留名的奢望，所以，他根本没有说假话的必要，想啥说啥，想玩谁玩谁，敢于行二楞子的本色，是玩家的基本要素。 

很多读者说我写的文章真实，其实，谁都可以真实，但不是谁都敢于真实。越有雄心壮志的圣人，越要好好伪装。可咱一个老百姓，有伪装的必要吗？

何况，我写文章，等于做游戏，玩游戏再做假，就等于打扑克耍老千，失去游戏的意义了，你说是不是？

三是，玩家要聪明，要明白什么可以玩，什么不可以玩，比如政治，咱就最好别玩，那东西，玩不好就惹火烧身。

台湾有个玩家叫李敖，年轻的时候不懂事，玩政治，遭了，被抓进牢房做了苦力。后来这家伙发育成熟了，开始玩女人，玩文学，结果，成了大腕。他就是一个典型的从不会玩到会玩的代表。

人贵有自知之名，我觉得“玩家”这个称号算为我量身定做的。杨老师自刻大印一枚：小小玩家。

以后哪位再冠我以恶心头衔，杨老师一定出印示之：

瞧好了，别乱喊，咱是玩家。