冥想中的寻根岁月

——简读诗人成路诗歌

成路的诗歌更像魔幻小说，他只是通过诗歌的方式表达了对他想象世界的建构。在他的世界里，你无法用寻常的眼光看待和感受万物。所有的事物都具有灵魂，所以他所营造的世界就和远古和原始思维有了必然的联系。阅读他的诗歌还必须有一点历史知识，因为许多历史人物都自然地出现在他的诗歌抒情中，成为了抒情的符号。看似是一些历史，其实已经成为意象群。充满了语言的活力。他的诗歌还具有东方的神秘气息，如同一个幽明世界的先知透露着对生命的感受，对历史沧桑岁月的认识。

在诗歌《白城子》一首中，诗人表达了历史和命运的无情，通过对一个栓马桩的自语世界的描述，表达了文化的碎片化和无可奈何的人生悲剧。在诗歌《在古庄》中，诗人写道：面对芸芸众生，生命的渺小。诗人在历史班驳的痕迹里辨认属于自己的文化基因，却因此常常陷入迷茫。在无穷的时间和知识中，人类渺小我们自己更渺小。我们甚至无法找到属于自己的名字。

“伸出弱小的手努力接近天空，从云群里认领我的名字：成路

这组掉土的汉字和麦子一同怀念雀鹰  以及培土的农民

他们是我的父亲和兄长，

用布满茧子的手掌在我的根部施放肥料  眼泪”

我们似乎需要寻根，需要在自己的传统中找回自我。在文化被变成他者的对象物，成为我族中心主义评判的对象时，文化的独特性和灵敏度决定了诗人的命运。从乡土从生养的文化中，诗人似乎找到了自信。这无疑是一条正途！

在中国新时期文学中有寻根一派，在上世纪80年代曾经掀起了寻根文学热，虽然过去很久，它对当时中国文坛的影响意义深远。读成路的诗歌，我们会觉得新的一代诗人强烈的重新认识历史，重新寻根的迫切感。他似乎要从历史、从神话、从乡村中找到传统，找到可以令他感动的文化源头。

在诗歌《庄稼》里，朴素的乡村生活，祖辈的记忆，都成为乡村文化的具有强大张力的隐喻。

“我把一双毛茸茸的耳朵贴在残雪斑斑点点的冻土之上

听见轰隆隆的响声从冰层深处传来，

它必定是籽粒破壳的声音  也许是公鸡催赶太阳升腾的啼鸣

我觉察出凝滞的土壤携带着嫩黄隐隐向萌动过渡

天空已经开始有了光  一群雀鹰从屋檐起飞

整齐地排列在辽阔的苍穹上  仿佛是礼宾方阵

它们以宽广的音域发出欢叫  显然是在庆祝明亮

为我朴素、生动的民歌标帜

此时，爷爷坐在槐树下用细腻的北山石擦拭锄头  锄头微微泛青

我抬起沾着雪粒的头颅面向阳坡吹响小号”

    诗人有一颗平安而柔软的内心，而且强烈的宗教情怀通过这样的言语弥漫开来。在一个心存大善的诗人手下，一切都充满了洁净圣洁和虔诚的慈悲。即使是自然景物也都透着欢欣的生命气息。

    原始的宗教感，对民间信仰的细致观察，让这些知识自然进入了他的诗歌《海梦》：           

我听见罗布泊的沙子相跟着北风来了。

那时候，父亲正在龙王庙前跪拜  头磕地

你瞧，旺燃的香火是他栽植在升子里的树

十炷香结成团  是大山间喷薄的日头

香火的烟被风引导  展翅朝天边飞去

我没能从窗口看见天空  也许那儿，是午夜

父亲爬在簸箕上清理又装进升子里的沙笼罩着

我考虑到他说：沙距水近，在沙升上香是祈雨

像是衰老的咒语。缺雨的石头风化了也是沙子

我知道他要攥着纤细的香火如同握着树干

要把它攥出大水

这是夏日的夜晚。炮竹清脆地响了。

黄裱纸刷刷地在黑暗的风中切割树

木末飞扬  在我的头顶上堆积  倾听

一匹痛失前蹄的马喉咙传出痛疼的呜咽声

我的指关节放纵地关爱马  肌肤贴着它的血

甚至考虑到父亲说：敷上香灰粉能止血的秘方

也许灰烬的粉碎就是为了愈合。我仰望马

它倦怠的目光和香火飞翔的烟都去了窗外

这夜，一只海螺掳走了我

看这样的诗歌，你似乎在看一个人类学的田野报告。将一个家族祈福的过程细致地描画出来了。地点：龙王庙，仪式：烧香。而且是十炷香。祈求的内容：求雨。简单的画面却充满了诗人对这样场面的刻心铭骨的记忆。乡村生活渐渐离我们远去。城市化进程一次次围剿着乡村文化的时候，还有什么能够留给未来。诗人用自己近乎写实的笔表达着对乡村文化的理解甚至和热爱，用一个文化场景复活了即将退席的传统。在五四新文化以来，传统文化就开始遭到了文化功利主义的围剿，不分清红皂白的清算，清除了许多宝贵的文化传统；而现代文明的今天，城市文明用复制机械化生产正在将最为原始的传统消除。这一切都会让敏感的诗人们感知到。因为痛心所以书写，因为敏感所以书写。所以从这个意义上说，在现代人看似陌生的乡村书写中，在冥想般的语言中，诗人营造着对远古文化的想象世界，同时也将触觉指向当代生活对传统的破坏和侵害。

诗人应该是先知先觉者。当我们的文化不断受到侵害只剩下回忆时，那将是一个民族的悲哀。欧洲城市化让他们在现在回头时都后悔地发现：乡村文明已经彻底消失，而正在城市化的中国应该从他们那里找到教训。神秘的美丽的宗教般的乡村是我们文化的源头，农业文明和工业文明没有先进和落后之分，我们需要知道文化的跨越时间的魅力，看到文化对滋养一个民族精神的重要性。

由此，我要对身处高原深处的诗人成路送上我的尊敬。他的诗歌也许稍嫌晦涩，但仔细阅读，你可以明白诗人诗歌内里的痛心痛惜和无奈，你能逐渐感受到一个孤独的高原人回首历史、深厚的文明积淀时的紧迫感。也因此懂得文化再次寻根在当前的重要性。

                                                             马知遥于天津

                                                          2011年6月13日